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Krajem 2015. godine Omer Hadžiselimović, Milorad Pejić i ja 
osnovali smo Samizdat, da bi prvenstveno mogli objavljivati svo-
je pjesme i prijevode. Krajem 2016. ošamutila nas je Omerova 
smrt („I zuji još uvijek ošamućenost / kao kad jedina u gradu 
fabrika ode u / stečaj“, Milorad Pejić). Iza njega su ostale hi-
ljade pjesama pretežno u prijevodu na engleski i sa engleskog. 
Neke od pjesama prevodio je sam, neke u saradnji s Markom 
Vešovićem.

Iz tog mora prijevoda nastalih u zajedničkoj prevodilačkoj radi-
onici istaknutog angliste i velikog pjesnika samo je dio do sada 
bio objelodanjen.* U izdanju Samizdata objavljujemo uporedo 
dvije samostalne knjige, dva reprezentativna izbora: Jeleni od-
lažu kosti: Osam američkih pjesnika i K vječnosti okrenute: Pet 
američkih pjesnikinja.

Obje knjige su za štampu pripremili i popratne tekstove napisali 
Esma Hadžiselimović i Milorad Pejić. Naslov Jeleni odlažu kosti 
za izbor pjesama osam američkih pjesnika preuzet je iz istoimene 
i ovdje zastupljene pjesme Robinsona Jeffersa. Pjesnici su pred-
stavljeni sa 166 pjesama. Naslov za zbirku izabranih pjesama 
pet američkih pjesnikinja, K vječnosti okrenute, pozajmili smo 
iz pjesme 712 Emily Dickinson. Pjesnikinje su predstavljene sa 
188 pjesama i izbor njihovih pjesama je propraćen esejom Marka 
Vešovića: K vječnosti okrenuti: O prevodu pjesme 712 Emily 
Dickinson. Samo neke od njih objavljene su ranije u periodici, 
ponajviše u cetinjskom časopisu Ars.

Adin Ljuca

* �U knjizi: W. H. Auden: Neka mi sudi povijest. Izabrane pjesme. Cetinje, 
Otvoreni kulturni forum, 2010. U časopisima, prije svega u Sarajevskim 
sveskama (s engleskog: V. Šekspir, V. B. Jejts, E. Dikinson, F. Larkin, 
J. Brodski…; s francuskog: V. Igo, Š. Bodler, A. Rembo…; s ruskog: M. 
Ljermontov, S. Jesenjin, M. Cvetajeva, A. Ahmatova…) i u cetinjskom 
časopisu Ars, časopisu za kulturu, umjetnost i nauku: V. Šekspir, V. Blejk, 
Dž. Kits, T. Hardi, S. Plat, R. Louel, F. Larkin, E. Sekston, J. Updike.  
T. Harrison…).
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Wallace Stevens
(1879–1955)

Poetska filozofija Wallace Stevensa polazi od toga da se stal-
ne promjene u prirodi i svijetu mogu poimati i interpretirati 
samo kroz prizmu imaginacije. Poezija kao vrhunska literar-
na forma jedina je u stanju izraziti perfektnu sintezu stvarnog  
i zamišljenog. Stevens je vrhunski majstor stila, sa rigoroznom 
preciznošću slike. Njegove pjesme su često apstraktne i tematski 
kompleksne, što mu je donijelo naziv „teškog“ pjesnika. Uprkos 
tome, njegova popularnost i utjecaj u poetskim krugovima sre-
dinom dvadesetog stoljeća bili su ogromni.

1



13	 Wallace Stevens

Anegdota o vrču
Stavih vrč jedan u Tennesseeu, 
Okrugao bješe, na brijeg.
Prisili divljinu neurednu 
Taj brijeg da opkoli.

Divljina k njemu se uzdizala, 
Bujala posvud, ne više divlja.
Vrč na tlu bio je okrugao, 
Visok, pristala izgleda.

Zavladao je posvuda.
Vrč bješe siv i go.
Nesličan ptici ili žbunu,
Ko ništa drugo u Tennesseeu.
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Otrežnjenje u deset sati
Kuće su opsjednute kao dusima
Bijelim spavaćicama. 
Ni jedna nije zelena,
Ni purpurna sa zelenim kruzima,
Ni zelena sa žutim kruzima, 
Ni žuta sa plavim kruzima.
I ni jedna od njih nije čudna, 
Sa čipkastim soknama
 
I biserom vezenim pojasima.
Ljudi ne odlaze u snove
O babunima i obalarima. 
Tek, tu i tamo, neki stari mornar 
Pjan i zaspao u čizmama 
Hvata tigrove
Po crvenome nevremenu.

15	 Wallace Stevens

Crvi na nebeskoj kapiji1

Iz groba, mi donosimo Badroulbadour,2

U svojim trbusima, njena smo kočija.
Ovdje je oko, a ovdje, svako za sebe,
Trepavice tog oka i njini bijeli kapci.
Ovdje je obraz na koji kapak se spuštao, 
I, prst za prstom, ovdje, ruka, 
Duh toga lica. Ovdje su usne,
Hrpa tijela, i stopalo.

Iz groba, mi donosimo Badroulbadour.

1 �Naslov je vjerojatno aluzija na riječi „Hymns at Heaven‘s Gate“ („Himne na 
Nebeskim kapijama“) iz 29. Šekspirovog soneta.

2 �Badroulbadour je princeza koja se udala za Aladdina u priči iz Hiljadu i jedne 
noći.
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Je li to bilo kričanje naspram kukute
Ili naspram samoga lišća 
Što se vrti na vjetru,
Vrti kao plamenovi
Što se vrte u vatri,
Vrti kao repovi paunova
Što se vrte u bučnoj vatri,
Bučnoj kao kukuta
Puna kričanja paunova?
Ili je to bio krik naspram kukute?

Kroz prozor
Vidio sam kako se skupljaju planete
Kao samo lišće
Što kruži na vjetru.
Vidio kako je došla noć,
Došla dugim koracima kao boja teške kukute,
Osjetio sam strah.
I sjetio se kričanja paunova.

17	 Wallace Stevens

Prevlast crnog
Noću, kraj vatre, 
Boje grmova
I opalog lišća,
Ponavljajući se međusobno,
Vrte se u sobi
Kao što se samo lišće
Vrti u vjetru.
Da: ali boja teške kukute 
Došla je krupnim koracima.
A ja sam se sjetio kričanja paunova.

Boje njihovih repova
Bile su kao samo lišće
Što se vrti na vjetru,
Na vjetru sumraka.
Letjeli su po sobi
Kao da su sletjeli s grančica kukute
Opadajući na tle.
Čuo sam kričanje paunova.



18

Himna iz jednog paviljona lubenica
Ti stanovniče mračne kolibe, 
Kom je lubenica svagda purpurna, 
Čiji vrt su vjetar i mjesec,

Оd dva sna, noći i dana,
Koji ljubavnik, koji sanjar bi izabrao 
Onaj pomračen spavanjem? 

Postoji bokvica pred tvojim vratima
I najbolji pijevac crvenog perja
Što kukuriče prije budilnika. 

Može doći žena lisno-zelena,
Čiji dolazak može pružiti pijančenje 
Iznad bančenja spavanja. 

Jeste, i kos svoj rep širi
Tako da ga sunce može ispjegati
Dok škripi svoj doziv.

Ti stanovniče mračne kolibe, 
Ustaj, jer ustajanje neće biti buđenje,
I zovi, viči zov, viči zov.

19	 Wallace Stevens

Završni solilokvij unutrašnjeg  
ljubavnika
Upali prvo svjetlo večernje, kao u sobi 
U kojoj se odmaramo i, zbog sitnog povoda, mislimo,
Da je zamišljeni svijet konačno dobro.

Ovo je, zato, najstrastveniji randevu.
To je ta misao u kojoj okupljamo sebe same,
Izvan svih ravnodušnosti, u jednu stvar: 

U toj jednoj jedinoj stvari, jednom jedinom šalu 
Čvrsto omotanom oko nas, jer siromašni smo, toplina je,
Svjetlost, moć, čudesni uticaj.

Ovdje, sad, zaboravljamo jedno drugo i nas same,
Osjećamo zamračenost reda, cjeline,
Znanja, tog što je udesilo randevu.

U njegovim živahnim granicama, u mozgu.
Kažemo Bog i uobrazilja su jedno...
Kako visoko ta najviša svijeća obasjava mrak.

Od ovog istog svjetla, ovog središnjeg uma, 
Pravimo boravište u večernjem vazduhu,
U kojem ovdje biti zajedno dovoljno je. 
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Čovjek čije je ždrijelo bolesno
To ravnodušno doba godine postalo je.
I ljetnje plijesni i taj sve dublji snijeg
Slični su po rutini koja poznata mi je:
Odveć sam nijemo zatvoren u biće svoje.

Vjetar poslužitelj dugodnevica tu je
Da duva u kanate metropola, nikad
Ne uznemirujući u snu svom ni jednog pjesnika, 
I zvonom velike ideje sela da oglašuje.

Bolest svakodnevice... Moguć je, u slučaju 
Da ljeto ikad ode da počiva,
I produlji se, produbi, utješi, nacjeliva
Kroz dane ko okeane u opsidijan-sjaju

Vidik pun ljetnjeg sjanja sred noćne tmice;
Možda ako bi zima jednom probiti mogla 
Кroz sav taj purpur do škriljca konačnoga
Što tmurno opire se iz ledne izmaglice;

Moglo bi se za promjenu manje sumnjičav biti,
Iz takve plijesni oblik jasniji istržući, 
I nove govore studi deklamujući,
Moglo bi se. Moglo bi se. No vrijeme neće pristati. 

21	 Wallace Stevens

Kuća je bila mirna  
a svijet bješe spokojan 
Kuća je bila mirna, a svijet bješe spokojan.
Čitač je postao knjiga; a ljetnja noć 

Bila je kao svjesno biće iz knjige. 
 
Kuća je bila mirna, a svijet bješe spokojan.

Riječi su izgovarane kao da nema knjige 
Osim što je čitač, nagnut nad stranicom, 

Želio da se nagne, želio jako da bude
Učenjak kom knjiga njegova istinita je, kome

Ljetnja je noć kao savršenstvo misli. 
Kuća je bila mirna, kako treba da bude. 

Mir je bio dio značenja, dio duha:
Predvorje savršenstva za stranicu.

A svijet spokojan. Istina u spokojnom svijetu,
U kome nema drugog značenja, sama 

Je spokoj, sama je ljeto i noć, sama
Je čitač koji je kasno nagnut i čita tamo.
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O modernoj poeziji
Pjesma duha u činu nalaženja 
Onog što će biti dostatno. Nije svagda morala
nalaziti: scena je bila postavljena; ona je ponavljala
ono što je u scenariju. 
Onda se teatar promijenio
U nešto drukčije. Njena prošlost je suvenir.

Mora biti živa, naučiti mjesni govor,
Mora se okrenuti muškim i izlaziti u susret ženskim
Savremenicima. Mora misliti o ratu
I mora pronaći što će biti dostatno. Mora 
Napraviti novu binu. Mora biti na njoj
I, kao nezasitan glumac, polako
I s razmišljanjem, govoriti riječi koje u uhu,
U prefinjenom uhu duha, ponavljaju, 
Precizno, što ono želi čuti, zvuk 
U kojem nevidljiva publika sluša 
Ne komad nego sebe samu, kao da je izraženo
Osjećanje dvaju ljudi, kao dva
Osjećanja što postaše jedno. Glumac je
Metafizičar u mraku, što struže
Na instrumentu, struže na žičanoj struni koja daje
Zvuk što prolazi kroz nenadne istinitosti i u cjelini 
Sadržava duh, zvuk ispod kojeg se ne može spustiti,
Iznad kojeg se ne želi dići.
Ona mora
Biti nalaženje zadovoljstva, može biti
U čovjeku što se kliže, ženi što pleše, ženi
Što se češlja. Pjesma čina duha.

23	 Wallace Stevens

Motiv za metaforu
Dopada vam se ispod drveća u jesen, 
Jer sve je napola mrtvo.
Vjetar se miče poput bogalja među lišćem,
I ponavlja riječi značenja lišene.

Na isti način, bili ste sretni u proljeće,
S polu bojama četvrt-stvari,
Maličak vedrijim nebom, ganutljivim oblacima,
Jednom jedinom pticom, mutnim mjesecom – 

Mutnim mjesecom što obasjava mutni svijet
Stvari koje nikada neće biti posve izražene,
Gdje vi sami nikada niste bili posve vi sami,
I niste htjeli biti, niti imali biti.

Želeći ushićenje mijena: 
Motiv za metaforu, koji se smanjuje 
Pod težinom prvotnog podneva,
A B C bića,

Ružičast spokoj, čekić
Crven i plav, tvrdi zvuk – 
Čelik protiv nagovještaja – britki bljesak, 
Vitalno, oholo, kobno, dominantno X.
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Pjesma koja je zamijenila planinu
Tu je bila, riječ po riječ,
Pjesma kоја је zamijenila jednu planinu.

On je udisao njen kiseonik,
Čak i kad je knjiga ležala u prašini pisaćeg stola 

Podsjetila ga je kako mu je trebalo 
Mjesto na koje bi išao slijedeći svoj vlastiti pravac 

Kako je preuredio borove, 
Pomakao stijene, prokljucao svoj put među oblacima,

Zbog vidika koji će biti onaj pravi,
Gdje će biti potpun u neobjašnjivoj potpunosti: 
 
Sa tačnom stijenom gdje bi njegova netačnost 
Оtkrila, na kraju, pogled ka kojem su se pomicali, 
 
Gdje može da legne i, zureći dolje u more,
Prepozna svoj jedini i usamljeni dom.

25	 Wallace Stevens

Jednostavan osjet stvari
Nakon što opadne lišće, mi se vraćamo
Jednostavnom osjetu stvari. To je kao
Da smo došli do kraja uobrazilje,
Beživotni u nepomičnom savoir.

Teško je čak izabrati pridjev
Za ovu praznu studen, ovu tugu bez razloga. 
Velika zgrada postala je malena kuća.
Ni jedan turban ne hoda propalim podovima. 

Staklenik nikad nije tako hitno trebao bojenje.
Dimnjak je pedeset godina star i nakrivljen.
Fantastični napor je propao, ponavljanje 
U ponovljivosti ljudi i muha.

Ipak odsustvo uobrazilje je
Trebalo i samo biti zamišljeno.Velika bara,
Jednostavan osjet toga, bez odrazā, lišće,
Blato, voda nalik prljavom staklu, što izražava muk 

Neki, muk pacova izišlog da vidi,
Velika bara i njena pustoš ljiljana, sve to 

Treba da bude zamišljeno kao neizbježno znanje,
Zahtijevano, kao što nužnost zahtijeva. 
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Trinaest načina gledanja na kosa
I
Među dvadeset snježnih planina
Jedino što se kretalo
Bilo je oko kosa.

II
Bio sam s tri mišljenja
Kao drvo
U kojem su tri kosa.

III
Kos se vrtio u jesenjim vjetrovima. 
To je bio mali komadić pantomime.

IV
Čovjek i žena 
Jedno su.
Čovjek i žena i kos
Jedno su.

V
Ne znam šta više da volim:
Ljepotu mijena
Ili ljepotu aludiranja,
Zviždanje kosa
Ili ono poslije.

27	 Wallace Stevens

▶▶

Pjesme naše klime
I
Bistra voda u blistavoj zdjeli,
Ružičasti i bijeli karanfili? Svjetlost
U sobi više je poput snježnog zraka,
Odbljesak snijega. Novo-palog snijega 
Koncem zime kad se popodneva vraćaju.
Ružičasti i bijeli karanfili – želiš 
Mnogo više od toga. Sâm dan je
Uprošćen: jedna zdjela bjeline,
Hladna, hladni porculan, nizak, okrugao,
I ništa više sem tih karanfila. 

II
Recimo čak da ta potpuna jednostavnost
Zguli sve ono što čovjeka muči, sakrije 
Loše sačinjeno, životno Ja 
I osvježi ga u svijetu bjeline,
Svijetu bistre vode, blistavoobrubljenom,
Ipak čovjek više hoće, više treba no taj 
Svijet od bjeline i snježnih mirisa. 

III
Uvijek ostaje um što nikad ne počiva, 
Tako da pobjeći želiš, vratiti se
Onom što tako dugo bješe sazdavano.
Nesavršeno je naš raj. Znaj da je u toj
Gorčini uživanje, jer nesavršeno 
Tako je vatreno u nama, leži 
U napuklim riječima, upornim zvucima. 
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X
Kad gledaju kosove
Što lete u zelenom svjetlu
Čak i svodnici eufonije
Oštro će da se oglase.

XI
Vozio se po Connecticutu
U staklenoj kočiji.
Jednom, prostrijelio ga je strah
Da je zamijenio
Sjenku svoga ekipaža
Za kosa. 

XII
Rijeka se kreće.
Kos mora da leti.

XIII
Bilo je veče cijelo poslijepodne.
Sniježilo je.
I očekivao se snijeg.
Kos je sjedio 
U kedrovom granju.

29	 Wallace Stevens

VI
Ledenice su ispunile dugački prozor
Barbarskim staklom.
Sjenka kosa
Prošla je kroz njega, tamo-amo.
Raspoloženje 
Iscrtalo je u sjenci
Neodgonetljivi uzrok. 

VII
O suvonjavi ljudi Hedema 
Zašto zamišljate zlatne ptice?
Zar ne vidite kako kos
Hoda oko stopala 
Žena oko vas?

VIII
Znam otmjene akcente
I prozračne, neizbježne ritmove;
Ali znam, takođe,
Da je kos umiješan 
U ono što znam. 

IX
Kad kos nestane iz pogleda,
Naznačuje liniju
Jedne od mnogih kružnica.
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O pukom bivanju
Palma na kraju uma
Iza posljednje misli, diže se
U bronzanoj pozadini. 

Ptica sa zlatnim perjem 
Pjeva u palmi, bez ljudskog značenja,
Bez ljudskog čuvstva, tuđu pjesmu.

Ti znaš onda da nije to razlog 
Koji nas čini srećnim ili nesrećnim. 
Ptica pjeva. Perje sija.

Palma stoji na rubu prostora.
Vjetar se lagano miče u granju.
Ptice zapaljeno perje dolje se njiše. 

31	 Wallace Stevens

Dobro odjeven muškarac s bradom
Iza posljednjeg ne – dolazi da
I o tom budući svijet ovisi. 
Ne – bješe noć. Dа – sadašnje je sunce.
Ako odbačene stvari, zanijekane stvari
Skliznu niz vodopad zalaska, ipak jedna, 
Tek jedna stvar koja bila je čvrsta, iako
Ne veća od cvrčkovog roga, ne veća
Od misli koja se ponavlja vazdan, od govora
O sopstvu koje mora izdržavati sebe govorom, 
Jedna stvar preostala, pouzdana, bila bi 
Dovoljna. Ah! Slatki pohod te stvari!
Ah! Slatki pohod, med u srcu, 
Zelenilo u tijelu, izvan bezvrijedne fraze, 
Van stvari vjerovane, stvari potvrđene:
Oblik na jastuku što pjevuši dok neko spava,
Aureola iznad kuće što bruji...
Nikada zadovoljen um neće biti, nikad. 
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Prljava kuća u izlokanom svijetu, 
Dronjak sjena izblijedio do bijelog, 
Premazan zlatom bogatog sunca.

33	 Wallace Stevens

Dopisnica sa vulkana
Iskopavajući naše kosti djeca 
Nikada neće znati da su one nekad 
Bile brze kao lisice na brijegu;

I da u jesen, kad je grožđe mirisom
Oštri zrak pravilo oštrijim, 
Da su bile biće, što diše mraz;

I barem će valjda slutiti da s našim kostima 
Ostavismo puno više, ostavismo ono što još je 
Izgled stvari, ostavismo ono što smo osjećali

Onako kako smo vidjeli. Proljetni oblaci plove 
Iznad zatvorene gospodske kuće, 
Iznad naše kapije i vjetrovitog neba

Plače umni očaj. 
Znali smo dugo da izgled kuće 
I ono što smo rekli o njemu postade

Dio onoga što on jest... Djeca, 
Još tkajući rascvjetane aureole, 
Govorit će naš govor ali nikad neće znati, 

Reći će o kući da se čini 
Kao da je taj što je živio tamo ostavio iza sebe 
Duha što juriša kroz prazne zidove,
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V
Lišće mora drhti i drhti. 
To bješe drvo koje je bilo otac.
Mi sjedimo pod njim i pjevamo svoje pjesme.

VI
Hladno je biti vječno mlad.
Doći do tragičkih obala i talasati se,
U safiru, oko kamenja suncem izbijeljenog,
Bilo bi, za starce, vrijeme van njinog vremena.

VII
Jedan vrabac vrijedi hiljadu galebova,
Kad pjeva. Galeb sjedi na vrhu dimnjaka, 
Ruga se biserki, izaziva 
Vranu, podbadajući na razne načine. 
Vrabac se sveti onako, bez namjere.

VIII
Vježba u razgledanju svijeta.
Na motiv! Ali kad se gleda more
Kao da se improvizuje, na klaviru. 

IX
Taj naoblačeni svijet, uz pomoć zemlje i mora, 
Noću i danju, kad je vjetar i kad je mirno, proizvodi 
Sve više noći i dana, više oblaka, više svjetova. 

35	 Wallace Stevens

▶▶

Varijacije na ljetnjem danu
I
Govori o galebovima koji lete
U svijetlom plavom zraku nad tamno 
plavim morem.

II
Muzika više nego dah, ali manje
Nego vjetar, pod-muzika kao pod-govor,
Ponavljanje nesvjesnih stvari,
Pismena stijene i vode, riječi
Vidljivih stihija i naše. 

III
Stijene grebenja su pasje glave 
Koje se promeću u ribe i skaču
U more.

IV
Zvijezdo nad Monheganom, atlantska zvijezdo,
svjetiljko bez onog ko je drži, ti plutaš,
Ti si takođe nošena, uprkos svom kursu;
Osim ako u tami, blistavo okrunjenoj,
Nisi želja, ako postoji želja, 
Ili predznak želje koja je bila, 
Jedan od predznaka želje koje je bila. 
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XV
Posljednje ostrvo, i njegovi žitelji,
Oboje slični, razlikuju plaveti
Sve dok ne bude razlika među vazduhom
I morem jedino u ljupkosti,
U predmetima, tako bijelim ovdje, bijelim tamo.

XVI
Kruži i kruži zvono vode
I kruži i kruži voda sama
I ono što je vrhunac njenog kretanja, 
Zvono svoje kupole, zaštitnik zvuka. 

XVII
Prolaze kroz vrata i kroz zidove
Ti što nose balzam, njegov poljski miris
Podobe borja što nose san u san. 

XVIII
Niska plima, voda ravna, sparno sunce.
Vide se najdublje sjenke što se valjaju.
Damariscotta da da du.

XIX
Jedan dječak pliva ispod čabra, jedan sjedi
Na vrhu. Ura, čovjek-čamac dolazi, 
U liku čovjeka-za-sve, urednijeg od Napulja.
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▶▶

X
Promijeniti prirodu, ne samo ideje,
Pobjeći iz tijela, pa osjećati
Ta osjećanja koja tijelo zaobilazi.
Osjećanja prirode oko nas:
Tako čamac osjeća kad siječe plavu vodu. 

XI
Sada, mačji repak na Pemaquidu
Smotan na vrućini, srebrom je ukrašen
I hladan. Mjesec slijedi sunce kao francuski
Prevod nekog ruskog pjesnika. 

XII
Posvuda stabla smreka sahranjuju vojnike.
Hugh March, vodnik, crvenokaputaš, ubijen
Sa svojim vojnicima, iza Stražarnice.
Posvuda stabla smreka sahranjuju stabla smreka.

XIII
Pokrij more pješčanom ružom. Napuni 
Nebo isijavanjima 
Morske pjene. Nek sva so nestane. 

XIV
Riječi dodaju našim čulima. Riječi za svjetlucanje
Škriljca, drhtanje trave, 
Arahnin omotač mrtvog drveća,
Jesu oko koje se širi, mnogo jače.
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Rijeka nad rijekama u Connecticutu
Ima velika rijeka sa ove strane Stiksa 
Prije no što se dođe do prvih crnih vodopada
I drveća kome nedostaje pamet drveća.

U toj rijeci, daleko na ovoj strani Stiksa,
Puko proticanje rijeke je veselost,
Bljeskanje i bljeskanje na suncu. Na njenim obalama,

Ni jedna sjenka ne hoda. Rijеkа је kobna,
Kao posljednja. Ali nema skeledžije.
On se ne bi mogao oprijeti njenoj pokretnoj snazi.

To nije trebalo da se vidi iza pojava
Što govore o tom. Zvonik u Farmingtonu
Stoji svjetlucajući i Haddam sja i njiše se. 

To je treća opštost, uz svjetlo i vazduh, 
Curriculum, jakost, lokalna apstrakcija...
Zovni je, još jednom, rijeku, neimenovani tijek,

Ispunjen prostor, što zrcali godišnja doba, folklor
Svakog od čula; zovi je, opet i opet,
Rijeku koja nigdje ne teče, kao more. 
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XX
Može se gotovo vidjeti bronza u njenom sijanju,
Ne sasvim. Magla je svjetlosti bila što je crvenilo
Vatri. I njen glavni jarbol bio je istanjen do ničeg,
Bez kolebanja i milimetar u mjeri
Biseri na njenoj ogradi činili su se uhvaćeni u prozirnosti.
Nije još izbio sat da se bez straha skoči. 
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VI
Sjenke kruške
Jesu kapljice na zelenom suknu.
Kruške ne treba vidjeti 
Kako promatrač hoće.
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Studija dvije kruške
I
Opusculum paedagogum.
Kruške nisu viole,
Aktovi ili boce.
One ne podsjećaju ni na šta drugo.

II
One su žuti oblici
Sastavljeni od krivulja.
Ispupčene prema bazi.
Dotaknute su crvenim.

III
One nisu ravne površine
Jer imaju krivuljaste obrise.
One su okrugle
Sužavajući se prema vrhu.

IV
U načinu kako su oblikovane
Ima djelića plavog.
Tvrdi suhi list visi
Iz peteljke.

V
Žutina blista.
Blista raznim žutinama,
Limunsko, narandžasto i zeleno
Cvjetanje na kori.
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Ne ideje o stvari nego stvar sama
U najranijem okončanju zime,
U martu, mršavi krik izvana 
Činio se zvukom u njegovom umu. 

Znao je da ga je čuo,
Ptičji krik, u cik zore ili nešto prije,
U vjetru ranog marta.

Sunce je izašlo u šest, 
Ne više pohabana perjanica nad snijegom...
Mora da je došlo izvana.

Ne iz neizmjernog trbuhozborstva 
Izblijedjelog papir-mašea sna... 
Sunce je stiglo izvana.

Taj mršavi zvuk – to je bio
Horski pjevač čiji Ce prethodi horu. 
Bio je dio kolosalnog sunca,

Okruženog koralnim prstenima,
Još predalekog. Bio je kao
Novo saznanje stvarnosti. 



Edgar Lee Masters
(1868–1950)

Autor 40 knjiga poezije i proze, Edgar Lee Masters je najpozna-
tiji po svojoj zbirci pjesama Spoon River Anthology (1915), ko-
lekciji od 200 pjesama – nadgrobnih epitafa sa groblja u gradiću 
Spoon River negdje na američkom Srednjem zapadu. Masters 
koristi slobodni stih i formu ispovjednih epitafa u kojima pušta 
mrtve da komentarišu svoje živote. Pjesme govore o moralnom 
raspadu, seksu, hipokriziji... temama koje su izazvale burne re-
akcije u doba kad su nastale, ali su istovremeno ostavile snažan 
uticaj na cijele generacije pisaca.

2



2. Hod Putt
Ovdje ležim blizu groba
Staroga Billa Piersola,
Koji se obogatio trgujući 

sa Indijancima, i koji
Kasnije je objavio stečaj1

I izronio iz njega bogatiji no ikad.
A ja sve iscrpljeniji od rintanja i bijede
I gledajući kako Starom Billu i drugim 

raste bogatstvo
Orobio sam putnika jedne noći

blizu Proctorovoga gaja,
I ubio ga nesvjestan da to činim.
Zbog čega sam suđen i obješen.
Bio je to moj način objave stečaja,
Sad mi što smo objavili stečaj 

svaki na sebi svojstven način
Spavamo mirno jedan pored drugog.

1 �Po američkom zakonu, građanin može sam da objavi svoj stečaj, kako bi mu 
bila odložena isplata dugova.
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6. Cassius Hueffer 
Na mom su kamenu urezali riječi:
„Život mu bješe blag i elementi 

u njemu tako pomiješani
 Da bi priroda mogla ustati 

i reći svemu svijetu:
To je bio čovjek!“
Oni koji su me znali smješkaju se 
Dok čitaju ovu ispraznu retoriku.

Moj epitaf bi trebao biti: 
„Život nije bio blag prema njemu 
A elementi u njemu tako pomiješani 
Da je protiv života vodio rat
U kojem je bio ubijen.“ 
Za života nisam se umio boriti 

sa jezicima klevetničkim, 
Sada se moram pokoriti epitafu 
Koji je uklesala budala.
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5. Robert Fulton Tanner
Kad bi čovjek bar mogao ujesti divovsku ruku
Koja ga hvata i uništava
Kao što je mene ujeo pacov
Dok sam pokazivao svoj patent mišolovke 
Onog dana u mojoj gvožđariji.
Ali se ne možeš osvetiti
Čudovišnom ljudožderu Životu.
Uđeš u sobu – to je biti rođen,
A onda moraš živjeti – raditi na svojoj duši, 
Gle! pred tobom je mamac za kojim žudiš:
Žena s parama kojom se oženiti želiš, 
Ugled, položaj ili moć u svijetu. 
No tu je posao da se obavi i stvari da se osvoje,
O, da! žice što zaklanjaju mamac.
Na kraju uđeš – al čuješ mu korak: 
Ljudožder, Život, dolazi u sobu
(Čekao je i čuo škljocaj opruge)
Da te gleda kako grickaš taj čudesni sir
I zuri užarenim očima u tebe,
I mrgodi se i smije i ruga i proklinje te.
Dok trčkaš gore-dolje u mišolovci, 
Sve dok mu tvoja muka ne dosadi.
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15. Žena Benjamina Pantiera
Znam da vam je rekao da sam mu ulovila dušu
U zamku gdje je iskrvario do smrti. 
Da svi muškarci su ga voljeli,
A većina žena sažaljevala.
Ali zamislite da ste zbilja gospođa, i imate fin ukus, 
I gadi vam se miris viskija i luka.
I ritam Wordswortove „Ode“ kola vašim ušima. 
Dok on hoda okolo od jutra do noći
Ponavljajući nešto od onih banalnih stvari:
„Oh, zašto da je duh smrtnikov ohol?“
A onda, zamislite:
Vi ste žena zamamnih oblina, 
A jedini čovjek s kojim vam zakon i ćudoređe
Dopuštaju bračni odnos 
Jeste baš čovjek koji vas ispunjava gađenjem 
Svaki put kad pomislite na to, a pomislite na to 
Svaki put kad ga pogledate? 
Eto zašto sam ga istjerala iz kuće
Da živi sa psom u prljavoj sobi 
Iza njegovog ureda. 
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14. Benjamin Pantier
Zajedno, u ovom grobu leže Benjamin 

Pantier, advokat,
I Nig, njegov pas, vjerni pratilac, utjeha i prijatelj.
Niz sivu cestu, prijatelji, djeca, muškarci i žene
Odlazili su, jedno za drugim iz života, 

dok nisam ostao sam 
S Nigom kao partnerom, drugarom u postelji i piću.
U jutro života znao sam za težnje i mislio o slavi.
Onda je ona što me nadživje ulovila moju dušu
U zamku gdje sam iskrvario do smrti, najzad sam,
Nekoć snažne volje, bio slomljen, ravnodušan, 
I živio s Nigom u sobi iza prljavog ureda.
Ispod moje vilične kosti leži Nigova koštana njuška –
Naša je priča nestala u tišini. Teci, ludi svijete! 
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71. Gospođa Williams
Bila sam modistkinja
O kojoj govorkalo se, lagalo se,
Majka one Dore
Čiji su čudni nestanak
Upisivali na račun odgoja.
Moje oko, vično ljepoti, 
Vidjelo je mnogo dalje od vrpci,
I kopča i perja 
I slamnih šešira i filca
Što su krasili slatka lica
I tamnu kosu i zlatnu.
Jednu stvar ću vam reći
I jednu vas pitati:
Kradljivice muževa 
Nose puder i nakit,
I modne šešire.
Žene, nosite ih i same.
Šeširi mogu dovesti do razvoda 
I takođe ga spriječiti.
A sad, dozvolite da vas pitam:
Ako bi svu djecu, rođenu ovdje u Spoon Riveru,
Odgajao Okrug, negdje na farmi;
A očevima i majkama bila data sloboda
Da žive i uživaju, mijenjaju partnere ako žele,
Mislite li da bi Spoon River
Bio imalo gori? 
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60. Svirač Jones
Zemlja stalno nekako podrhtava 
Tu u tvom srcu, i to si ti.
I ako ljudi vide da znaš svirati,
E, onda ćeš svirati cijelog svog života.
Šta vidiš, djetelinu za kosidbu?
Ili livadu kojom se stiže do rijeke?
Vjetar je u kukuruzu; trljaš ruke
Zbog govedine koja je skoro spremna za pijacu;
Ili pak čuješ šuštanje suknji
Kao u djevojaka što plešu u Malom Gaju.
Za Cooney Pottera stub prašine 
Ili koloplet lišća znače pogubnu sušu;
Meni su ličili na Riđokosog Sammyja
Što razvaljuje uz „Toor-a-Loor“.1

Kako sam mogao obrađivati svojih četrdeset ari, 
Da ne govorim da sam želio još i više,
S mješavinom melodija iz rogova, fagota i pikola
Koje uskomešaše u mom mozgu vrane i crvendaći
I škripanje vjetrenjače – samo ovi?
I nikad nisam započeo s oranjem u životu
A da me neko nije zaustavio na cesti
I odveo na ples ili piknik.
Završio sam sa četrdeset ari;
Završio sam s pokvarenim ćemanetom 
I slomljenim smijehom, i hiljadu uspomena, 
I s nijednim žaljenjem.

1 �„Toor-a-Loor“ – engleski ili irski slang: vidimo se, doviđenja.
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117. Amelia Garrick
Da, ležim ovdje pored kržljavog ružinog žbuna
U zaboravljenom kutku kraj ograde
Gdje je iz Sieverove šume dopuzala 
Šikara, izrasla rijetko. 
A ti, ti si glavna u New Yorku,
Žena poznatog milionera,
Ime u društvenim kolumnama,
Lijepa, obožavana, uvećana možda
Pogledom iz daljine. 
Ti si uspjela, ja sam propala
U očima svijeta.
Ti živiš, ja sam mrtva.
Ipak znam da sam pobijedila tvoju dušu;
I znam ležeći ovdje daleko od tebe,
Nepoznata među tvojim slavnim prijateljima 
U blistavom svijetu gdje se krećeš,
Da sam uistinu nepobjedna vlast nad tvojim životom
Što ga lišava potpune slave.
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109. Elsa Wertman
Bila sam seoska cura iz Njemačke,
Plavooka, rumena, srećna i snažna.
Prvi posao dobila sam kod Thomasa Greena.
Jednog ljetnjeg dana kad ona bješe izašla,
On se ušunjao u kuhinju i uzeo me
U zagrljaj i ljubio me po vratu,
A ja sam odvraćala glavu. A onda ni jedno od nas
Kao da nije znalo šta se desilo.
I ja sam plakala jer šta će biti sa mnom.
Plakala sam i plakala kad je moja tajna 

postala vidljiva.
Jednog dana je gđa Green rekla da shvata
I da mi ne želi praviti nevolje,
I, pošto je bezdjetna, da će ga usvojiti.
(On joj je dao farmu da je umiri).
I tako se zatvorila u kuću i odaslala glasine
Da je ostala blažena sa njime.
I sve je prošlo dobro, dijete se rodilo – oni su bili 

tako dobri prema meni.
Kasnije sam se udala za Gusa Wertmana,

i godine su prolazile.
Ali – na političkim skupovima kad bi oni kraj mene 

mislili da plačem
Zbog rječitosti Hamiltona Greena,
To nije bilo to.
Ne! Htjela sam reći: 
To je moj sin! To je moj sin! 
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184. Elizabeth Childers
Prahu mog praha,
I prahu s mojim prahom,
O, dijete što si umrlo čim si ušlo u svijet,
Umrlo sa mojom smrću!
Ne upoznavši Dah, mada si uporno pokušavalo,
Sa srcem što je tuklo kad si živjelo sa mnom
I stalo kad si me napustilo radi Života.
Dobro je, dijete moje. Jer ti nikad nisi putovalo
Onim dugim, dugim putem koji počinje 

školskim danima
Kad se mali prsti zamagle zbog suza
Koje padaju na kriva slova.
I najprva rana, kad mali drug
Ostavi te samog zbog drugoga;
I bolest i lice Straha kraj tvoga kreveta;
Smrt oca ili majke;
Ili stid zbog njih, ili siromaštvo;
Djevičanska žal za školskim danima što prođoše; 
I Priroda bez očiju koja te goni da piješ
Iz pehara Ljubavi, iako znaš da je otrovan;
Kome bi se tvoje cvjetno lice podiglo?
Botaničaru, slabiću? Čija bi krv vapila tvoju?
Čista ili uprljana, jer to bi bilo svejedno,
Krv je to koja našu zove. 
A onda tvoja djeca – o, kakva bi mogla biti?
I kakva tvoja tuga? Dijete! Dijete! 
Bolja je Smrt od Života!
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180. Archibald Higbie
Mrzio sam te, Spoon Riveru. Htio se dići

iznad tebe.
Tebe se stidio. Prezirao sam te
Kao mjesto svog rođenja. 
I tamo u Rimu, među umjetnicima,
Govoreći talijanski, govoreći francuski, 
Ponekad mi se činilo da sam slobodan
Od svakog traga svog porijekla.
Činilo mi se da dosežem vrhunce umjetnosti
I dišem zrak koji su majstori udisali
I vidim svijet njihovim očima.
No oni bi prošli kraj mog djela i rekli: 
„Na šta to ciljate, prijatelju?
Katkad lice liči na Apolonovo, 
Ponekad malčice na Lincolna.“
Nije bilo kulture, znate, u Spoon Riveru,
I ja sam gorio od stida i ćutao.
A šta sam i mogao, sav prekriven 
I opterećen mojim rodnim Zapadom.
Osim čeznuti i moliti se za drugo
Rođenje na svijet, s cijelim Spoon Riverom 
Iščupanim iz moje duše? 
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197. Godwin James
Harry Wilmanse! Ti što si pao u močvaru
Blizu Manile, slijedeći stijeg,
Nisi bio ranjen velikim snom,
Niti razoren neuspješnim radom, 
Ni doveden do ludila satanskim preprekama,
Nisu te razdirali bolesni živci,
Niti si velike rane ponio u starost.
Nisi gladovao, jer država te hranila. 
Nisi patio nego si viknuo „naprijed“ 
Armiji koju si vodio
Protiv neprijatelja s podrugljivim osmijehom,
Oštrijim nego bajonet. Nisu te oborile
Nevidljive bombe. Nisu te odbacili
Oni za koje si bio poražen. 
Nisi jeo bezukusni hljeb
Koji je uboga alhemija napravila od ideala,
Otišao si u Manilu, Harry Wilmanse,
A ja sam pozvan u raspojasanu vojsku 
Božanskih mladića blistavih očiju, 
Koji su navaljivali, koji su bili odbačeni i pali,
Bolesni, slomljeni, plačni, i lišeni vjere
Dok su slijedili stijeg Kraljevstva Nebeskog. 
Ti i ja, Harry Wilmanse, pali smo, 
Svaki na zaseban način, ne razlikujući
Dobro od zla, poraz od pobjede,
Niti čije se to lice smiješi 
Iza demonske maske.
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190. Henry Layton 
Ko god bio ti što ovuda prolaziš
Znaj da otac mi je bio blag,
A majka naprasita,
Dok ja sam rođen kao cjelina

tih neprijateljskih polovina,
Međusobno nesmiješanih i neslivenih,
Već obje zasebne, slabo zalemljene.
Neki od vas su me vidjeli kao blagog, 
Neki kao naprasitog
A neki kao oboje.
Ali ni jedna od mojih polovina nije me uništila.
Bješe to rascjep polovina,
Što nikad nisu ni bile dio jedna druge, 
Tako mi osta duša beživotna.
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208. Davis Matlock
Ako zamislite da je to samo košnica:
Da ima trutova i radilica
I matica, i samo skupljaju med – 
(Materijalne stvari ali i kulturu i mudrost) – 
Za pokoljenje sljedeće, a ovo pokoljenje 

nikad nije živjelo,
Izuzev rojenja na sunčevoj svjetlosti 

mladosti,
Jačajući krila na onom što je sakupljeno,
I kušajući, na putu do košnice 
Sa polja djeteline, ukusni plijen.
Zamislite sve to, i zamislite istinu:
Da je priroda čovjekova veća
Od potrebe prirode u košnici; 
I moraš nositi teret života,
Isto kao i poriv iz svog preobilnoga duha – 
No, kažem živjeti poput boga, 
Siguran u vječni život, iako si u sumnji, 
To je način da ga se živi.
Ako tad Bog ne bude ponosan na vas, 
Onda je Bog samo gravitacija, 
Ili je spavati zlatni cilj. 
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207. Lucinda Matlock 
Išla sam na plesove u Chandlerville,
I kartala se u Winchesteru.
Jednom smo promijenili partnere
Dok smo se vozili po mjesečini 

sredinom juna
I tada sam upoznala Davisa.
Vjenčali smo se i živjeli skupa 

sedamdeset godina
Radujući se, radeći, podižući 

dvanaestoro djece,
Od koji smo osmoro izgubili
Prije moje šezdesete.
Prela sam, tkala, držala kuću, 

njegovala bolesne,
Radila u vrtu, i za praznike
Švrljala poljima gdje su pjevale ševe,
I pokraj Spoon Rivera skupljala školjke
I mnogo cvijeća i ljekovite trave –
Dozivala šumovite bregove, 

pjevala zelenim dolinama.
S devedeset šest dovoljno sam živjela, to je sve,
I otišla na slatki počinak.
Šta ja to čujem o tuzi, umoru,
Gnjevu, nezadovoljstvu 

i izgubljenim nadama? 
Izrođeni sinovi i kćeri, 
Život je previše jak za vas – 
Treba živjeti da bi se volio Život. 
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221. J. Milton Miles 
Kad god bi prezbiterijansko zvono 
Zvonilo samo, znao sam da je to

prezbiterijansko zvono.
Ali kad bi se njegov zvuk pomiješao
Sa zvukom metodističkog, katoličkog,
Baptističkog i kongregacionalističkog, 
Nisam više mogao razlikovati
Ni jedno od drugoga, ni svako za se.
I kad me toliko glasova zvalo u životu,
Ne čudite se što nisam mogao razlikovati
Istinu od laži,
Ni čak, na kraju, glas koji sam morao znati.
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209. Herman Altman
Jesam li slijedio istinu, ma kamo vodila, 
I ustajao protiv sveg svijeta zbog općeg dobra, 
Podupirao slabe protiv jakih? 
Ako jesam, biću pamćen među ljudima 
Kao što su me ljudi i u životu znali, 
I mrzjeli me i voljeli na zemlji, 
I zato, ne dižite mi spomenik, 
Ne pravite mi bistu, 
Kako se ne bi, premda neću postati polubog, 
Stvarnost moje duše izgubila,
Da me ti lupeži i lažovi,
Koji bjehu moji neprijatelji što su me uništili, 
I djeca lupeža i lažova,
Ne bi svojatali i tvrdili pred mojom bistom
Da su stajali uza me u danima mog poraza. 
Ne dižite mi spomenik 
Da se moja uspomena ne izopači služeći
Laganju i tlačenju. 
Moje poštovaoce i njinu 

djecu nemojte lišiti mene;
Htio bih biti vječito neumrljan posjed
Onih za koje sam živio.
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227. John Ballard
Iz sve snage sam 
Proklinjao Boga, ali nije 

obraćao pažnju na mene: 
Mogao sam isto tako proklinjati zvijezde.
U posljednjoj bolesti bio sam u ropcu, 

ali sam bio odlučan
I proklinjao Boga što patim; 
No On i dalje nije obraćao pažnju na mene;
Ostavio me samog, kao što je uvijek činio; 
Mogao sam isto tako proklinjati 

prezbiterijanski zvonik.
A onda, jer sam bivao sve slabiji, obuzeo me užas:
Možda sam odalečio Boga proklinjući ga.
Jednog dana Lydia Humphrey donijela mi buket
Pa pomislih da pokušam sprijateljiti se s Bogom
Pa sam onda i pokušao sprijateljiti se s Njim.
Ali sam isto tako mogao kušati da se sprijateljim 

s buketom.
Sada sam bio vrlo blizu tajne, 
Jer sam se zbilja mogao sprijateljiti s buketom,
Držeći blizu sebe svoju ljubav za buket 
I tako sam puzao prema tajni, ali – 

65	 Edgar Lee Masters

226. Seoski ateista 
Vi mlade svađalice oko učenja
O besmrtnosti duše, 
Ja što ležim ovdje bjeh seoski ateista, 
Brbljav, sklon raspri, upućen u argumente
Nevjernika. 
Ali u dugoj bolesti 
Kašljući do smrti 
Pročitah Upanišade i Isusovu poeziju. 
I oni upališe baklju nade i intuicije
I žudnje koju Sjenka, 
Što me vodila brzo kroz špilje pomrčine,
Nije mogla da ugasi.
Čujte me, vi koji živite čulima, 
I mislite čulima jedino: 
Besmrtnost nije dar, 
Besmrtnost je postignuće;
I jedino oni koji se silno trude
Imaće je. 
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228. Julian Scott
Do kraja
Istina drugih bila je neistina za mene,
Pravda drugih je bila nepravda za mene;
Njihovi razlozi za smrt, moji razlozi za život;
Njihovi razlozi za život, moji razlozi za smrt;
Ubio bih one koje su spasavali
I spasio one koje su ubijali.
I vidio da bi i Bog, ako bi sišao na zemlju
Morao da postupa prema onom što vidi

i zaključuje
I ne bi mogao živjeti u ovom svijetu ljudi
I djelovati među i zajedno s njima
Bez neprekidnih sukoba.
Prah je za puzanje, nebo je za letenje –
Zato, o dušo kojoj su narasla krila,
Vini se pravo u sunce!



Carl Sandburg
(1878–1967)

Stupio je na američku književnu scenu u periodu takozvane či-
kaške „nove poezije“ i pojave časopisa Poetry. U pjesmama slo-
bodnog stiha opjevao je dinamičnu Ameriku jezikom običnog 
čovjeka. Njegove su pjesme poetski dokumenti o industrijskoj 
revoluciji velikih gradova i životu na periferiji, obilježenom suro-
vošću i bijedom ali i ljepotom i zanosom tog vremena. Dobio je, 
između ostalih, dvije Pulitzerove nagrade za poeziju.

3



Jack
Jack je bio crnomanjasti, hvastavi klipan.
Radio je trideset godina na željeznici, deset sati dnevno, 
I ruke su mu bile tvrđe od đona. 
Oženio se tvrdom ženom i dobili su osmoro djece
i žena umrla a djeca odrasla i 
razišla se i pisala starcu jednom u dvije godine.
Umro je u ubožnici sjedeći na klupi na suncu
i pričajući uspomene drugim starcima čije su žene 
umrle a djeca raspršila se.
Bilo mu je radosti na licu kad je umro kao što mu je
bilo radosti na licu kad je živio – taj crnomanjasti, 
hvastavi klipan. 

7 1	 Carl Sandburg
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Mamie
Mamie je udarala glavom o rešetke u malom gradu 

u Indiani i sanjala o romansi i velikim stvarima
tamo negdje kamo svi vozovi jure. 

Mogla je vidjeti dim iz lokomotiva kako se gubi
tamo gdje čelične pruge blješte na suncu 
i kad bi ujutru stigla pošiljka novina
ona je znala da daleko tamo postoji veliki Chicago kamo
svi vozovi jure. 

Dozlogrdili su joj momci u berberskoj radnji i čavrljanje
na pošti i ogovaranje u crkvi i stara muzika
koju je kapela svirala za Četvrti juli i Dan ukrašavanja.1

I jecala je nad svojom sudbinom i udarala glavom
O rešetke jer je htjela da se ubije. 

Onda joj je došla pomisao da, ako hoće umrijeti,
bolje bi bilo da umre boreći se za malo
romanse na ulicama Chicaga. 

Sad ima posao za šest dolara sedmično u suterenu
jedne bostonske trgovine
a i sad lupa glavom o rešeteke na isti način i pita se 
Postoji li neko veće mjesto tamo kamo vozovi odlaze iz 
Chicaga i gdje bi možda bilo

romanse
i velikih stvari
i stvarnih snova 
koji se nikad ne rasprsnu?

1 �Trideseti maj, dan ukrašavanja grobova palih u građanskom ratu 1861–1865.

73	 Carl Sandburg

Ograda
Sad je kamena kuća na obali jezera završena

i radnici počinju ogradu.
Ograda je od gvozdenih šipki s čeličnim šiljcima

koji ubodom mogu ubiti svakog čovjeka što na njih 
padne.

Kao ograda, to je remek-djelo i isključiće svjetinu
i sve skitnice i gladne i djecu što tumaraju
tražeći mjesto za igru. 

Kroz šipke proći i preko čeličnih šiljaka preći 
neće ništa osim Smrt i Kiša i Sutra. 
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Izvikivač ribe
Znam Jevrejina, izvikivača ribe u ulici Maxvel čiji 
glas je kao sjeverac što duva nad strnjikom u januaru. 
Maše haringom pred mogućim kupcima pokazujući
radost istu kao Pavlova kad pleše. 
Ima lice čovjeka strašno sretnog što može 

prodavati ribu 
strašno sretnog što Bog stvori ribu, i kupce kojim
može nuditi robu, iz ručnih kolica.

75	 Carl Sandburg

Mrmljanja u poljskoj bolnici
(Pokupili su ga u travi gdje je dva dana 
ležao na kiši sa šrapnelom u plućima.)

Dođite mi samo sa igračkama sad...
Fotografija plavooke žene što pjeva 
Stojeći kraj živice od trandafilja, makova i suncokreta...
Ili starac kog se sjećam kako sjedi sa djecom kazujući priče
O danima koji se nikad nisu dogodili nigdje u svijetu...

Ne više gvožđe hladno i stvarno pod rukom,
Oblikovano za juriš pravo naprijed.
Donesite mi samo lijepe beskorisne stvari.
Samo stare kućne stvari doticane u sumrak u miru...
I na prozoru jednog ljetnjeg dana 
Žuta boja novog ćupa maslaca 
Stajala je nasuprot crveni novih ruža penjačica...
I svijet je bio sav – igračke.
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Trava 

Nasložite tijela visoko kod Austerlitza, Waterlooa.
Lopatama ih zagrnite i pustite me da radim –

ja sam trava; ja pokrivam sve.

I nasložite ih visoko kod Gettysburga
i nasložite ih visoko kod Ypresa i Verdena, 
lopatama ih zagrnite i pustite me da radim.
Kroz dvije godine, deset godina, putnici će 
pitati konduktera: 

Koje je ovo mjesto?
Gdje smo sad? 

Ja sam trava. 
Pustite me da radim.

77	 Carl Sandburg

Oldtajmeri
Ja sam prastari nevoljni regrut.

Na Kserksovim kuhinjskim kolima 
bio sam perač lonaca.

Na maršu Miltijadove falange 
imao sam držak i šiljak.

Imao naježenu blistavu ručku koplja.

Riđoglavi Cezar izabra me za kočijaša.
Reče: „Lati se posla, toskansko kopile,
Rim traži čovjeka koji zna goniti konje.“

Osvajačke trupe vođene Karlom Dvanaestim,
Vrtložne mušičave Napoleonove kolone:
Znale su me kao potkivača konja.

Potkovah bijelca kojim je Bonaparta 
pomeo noćne zvijede.

Lincoln reče: „Uđi u igru, tvoja nacija treba te.“
I ja potjerah konje i zapregu i ruku mi odnese hitac
Kod Sudnice u Spotsylvaniji1.

Ja sam pradavni nevoljni regrut.

1 �Referenca na značajnu ali neodlučenu bitku u Spotsylvaniji u Virginiji 1864. 
godine između vojski Sjevera i Juga u američkom građanskom ratu.



78

Bijeli pepeo
Ima jedna žena na Michiganskom Bulevaru što ima papigu 

i zlatnu ribicu i dva bijela miša.

Nekad je imala kuću punu cura u kimonima i tri 
zvonceta na glavnom ulazu.

Sad je sama sa papigom i zlatnom ribicom i dva bijela 
miša... i evo neke od njenih misli:

Ljubav vojnika na odsustvu ili mornara sa dozvolom za
izlaz na obalu gori kao lomača crvena i šafranasta.

Ljubav stranog radnika čija je žena hiljadu milja 
daleko gori plavičastim dimom.

Ljubav mladića čija se draga udala za starijeg čoveka 
zbog novca gori naglim nesigurnim plamenom.

Ali postoji i ljubav... jedna od hiljadu... što gori
besprijekorno i nestaje ostavljajući bijeli pepeo...

I to je misao koju ona nikad ne objašnjava 
ni papigi ni zlatnoj ribici ni bijelim miševima.

79	 Carl Sandburg

Dva stranca doručkuju
Zakon kaže da ti i ja pripadamo jedno drugom, 

George.
Zakon kaže da ti si moj i da ja sam tvoja, George.
A opet ima milion milja bijelih snježnih oluja, milion 

peći paklenih,
Između stolice gdje ti sjediš i stolice gde ja sjedim.
Zakon kaže da će dva stranca doručkovati skupa 

poslije noći na rogu arktičkog mjeseca. 
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Objašnjenja ljubavi 
Postoji mjesto gde ljubav počinje

i mjesto gde ljubav završava.

Postoji dodir dvije ruke koji nadmašuje 
sve rječnike.

Postoji pogled vatren kao velika vitlejemska otvorena peć
ili mala acetilenska letlampa zelenog plamena.

Postoje jednostavne i bezbrižne poslovice 
pune sebe kao velika okuka Mississippia. 

Ruke, oči, poslovice – iz njih ljubav pravi 
bojna polja i radionice.

Postoji par cipela koje ljubav nosi
a dolaženje je tajna.

Postoji upozorenje koje ljubav šalje a cijena se
njegova uvijek saopštava tek mnogo docnije.

Postoje objašnjenja ljubavi u svim jezicima
i nije nađeno ni jedno mudrije od ovog:

Postoji mjesto gdje ljubav počinje i mjesto
gdje ljubav završava – a ljubav ne traži ništa.

81	 Carl Sandburg

Krvnik kod kuće
O čemu razmišlja krvnik
Kad noću dođe kući s posla?
Kad sjedne sa ženom i
Djecom uz šolju kafe i uz 
Tanjir sa šunkom i jajima, pitaju li ga
Je li obavio dobar posao tog dana
I je li sve dobro prošlo, ili oni
Izbjegavaju neke teme i govore o
Vremenu, bejzbolu, politici
I stripovima u novinama
I filmovima? Da li mu gledaju
Ruke kad posegne za kafom
Ili šunkom i jajima? Ako dječica
Kažu, Tatice, budi konj, evo
Konopa – da li on odgovori kao u šali:
Nagledao sam se konopa danas?
Ili mu se lice ozari kao krijes
Radosti i on kaže: Dobar je i
Lijep je svijet u kojem živimo.
I ako mjesec bijela lica zaviri kroz
Prozor gdje mala curica spava
I mjesečevi zraci se pomiješaju
S bebinim ušima i bebinom kosom – krvnik – 
Kako on tada reaguje? To mora da mu je
Ugodno. Krvniku je sve ugodno,
Pretpostavljam. 



82

Sfinga
Sjedila si zatvorenih usta pet hiljada godina i nikad

nisi ni prošaptala.
Povorke su prolazile, ljudi marširali, postavljajući pitanja

na koja si odgovarala sivim očima što nikad ne
zatreptaše, sklopljenih usana što nikad ne progovoriše.

Niti jedan hropot o bilo čemu što znaš ne izađe iz tvog
mačjeg čučnja vijekova.

Ja sam jedan od onih koji znaju sve što ti znaš i ja čuvam svoja
pitanja: ja znam odgovore koje ti sadržavaš.

83	 Carl Sandburg

Selo u kasno ljeto
Na stepeniku usne koje polu-žele.
Na prozoru usne koje polu-poje. 
Na zidovima oči koje polu-sniju.
U kuhinji stopala koja polu-plešu. 
Čak i časovnici polu-zijevaju sate.
I seljaci daju polu-odgovore.
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Može li se ljubav zaključati i držati sakrivena?
Može i tada skuplja prašinu i plijesan
pa se smežura u sjenkama,
ako ne nauči da sunce može pomoći,
snijeg, kiša, oluje da mogu pomoći – 
ptice u jednosobnim obiteljskim gnijezdima
tresenim vjetrovima surovim i mahnitim – 
sve to može pomoći:
ne zaključavaj svoju ljubav niti je drži skrivenu.

Kako dolazi prvi znak ljubavi?
U drhtaju, u ličnom znoju,
u onome ti-i-ja, mi, nas dvoje,
u par odgovora,
u ametistnoj izmaglici na vidiku,
u dva plesa odigrana uzduž i poprijeko,
inicijalima urezanim isprepleteno,
pet svježih ljubica nestalih u morskoj soli,
pticama što u velikim, jedinstvenim trenucima
ulijeću i izlijeću kroz hiljade prozora,
konju, dva konja, mnogo konja,
srebrnom prstenu, mjedenom uskliku,
u zlatnom gongu što zvőnka ong ong ong-ng-ng,
u ružičastim vratima što se zatvaraju jedna za drugim 
pred noćnim pjesmama zalaska duž zapada,
zrakama i ručkama zvijezda,
u naborima zavjesa od mjesečeve sumaglice,
uvijanju i izvijanju pramenova magle-izmaglice.

85	 Carl Sandburg

▶▶

Med i so
Vreća smicalica – je li?
I igra što je laskavci igraju?
Ako si dobar sa špilom karata 
ili u kotrljanju kocki – to pomaže?
Ako možeš sipati doskočice i biti drugar
I ostavljati utisak – to pomaže? 
Kad sretne dječko curu, ili cura sretne dječka – 
šta pomaže?

Sve to pomaže. Budi ugodan, ali ne previše ugodan;
budi plah, stidljiv, tajanstven, ali samo tako-tako;
zatim zaboravi sve što si ikad čuo o ljubavi,
jer to je ljetnja preplanulost ili zimska oprljenost vjetrom,
dođe kao vrijeme, i tu ne možeš ništa promijeniti,
dođe kao što ti je došlo tvoje lice, kao što su ti došle noge,
ili način hoda, govora, držanje glave i ruku –
ništa se ne može tu učiniti – samo čekaš i moliš se.

Ima li ikakav način mjerenja ljubavi?
Ima, ali tek mnogo docnije,
kad otkucaji tvog srca pređu 
mnogo milja, daleko do visokih brojki.

Je li ključ za ljubav strast, saznanje, naklonost?
Sve troje – uz mjesečinu, ruže, i namirnice,
davanja i praštanja, dobijanja i zaboravljanja,
poklone za uspomenu i zakup sobe,
biserje sjećanja uz jaja sa šunkom.
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to je sve manje ljubav koju su kupili:
kupljena ljubav je zajamčena patvorina.

Možeš li prodavati ljubav?
Da možeš je prodati i prihvatiti cijenu
i misliti o njoj
i opet pogledati cijenu
i plakati i plakati u sebi
i pitati se ko je prodavao šta i zašto.
Svjetla večernje molitve što plutaju crnim noćnim vodama,
laguna zvijezda što se miju u kadifenim sjenkama,
veliki olujni krik bijelih morskih konjica – 
ti trenuci su izvan svake cijene.

Zvana ili nezvana? Kako dolazi ljubav?
I zvana i nezvana, uhoda i sjenka, 
zora što s vrata baca bljesak
ili ešarpa svjelosti u plavoj magli,
sporo žmirkanje dvije crvene svjetiljke u riječnoj izmaglici,
ili gusti dim što vijuga jednom grbom planine,
i dim postaje dim znan tvojoj vlastitoj, tebi svojstvenoj
zgužvanoj odjeći:
Njegovo uvijanje ulazi u tvoj hod, tvoje šake, 
tvoje lice i oči.

87	 Carl Sandburg

Koliko ljubav traje?
Koliko i stakleni mjehuri koje pomno držimo,
ili iz staklenika dvije orhideje na mećavi,
ili jedan čvrst nepokretan čelični nakovanj
kaljen u pouzdanom neumoljivom zavarivanju –
ili pak ljubav može da traje
kao šest pahulja, šest šestougaonih pahulja,
šest šestougaonih pahulja snijega što lebde,
ili zakletve među kiseonikom i vodonikom 
u čaši izvorske vode,
ili oči jelena i srna,
ili dvije želje što jašu na leđima 
jutarnjeg vjetra zimi,
ili kutak drevnog oltara
smatran svetim za prisne molitve,
ili prah, da, prah u maloj svečanoj hrpi
kojim se igra promjenljivi vjetar.
Ima svetišta gde se drže med i so.
Ima onih koji prosipaju i traće.
Ima onih koji traže i štede.
Ljubav može biti i traganje u šutnji i zadovoljstvu.

Možeš li kupiti ljubav?
Naravno svaki dan novcem, odjećom, slatkišem,
obećanjima, cvijećem, krupnorječivošću,
smijehom, slatkorječivošću, lažima,
svaki dan ljudi i žene kupuju ljubav
i odnose je i nešto se dešava
i oni je proučavaju 
ali što je duže gledaju
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Medaljon
Profil tvoga lica na mjedenom medaljonu 

uvijek čuvam.
On ne zvecka sa sitnišem u mojim džepovima.
Ne stoji na vidnom mjestu na zidu ureda.
Nosim ga u posebnom tajnom džepu danju
A pod jastukom mi je noću.
Mjed je došla izdaleka: prošla je kroz sito 
i rešeto, kroz oganj i povodanj, prije no što je

na nj lice stavljeno.
To je jedna strana glave; jedna žena želi; jedna 

žena čeka; jedna žena se kune
iza nemuštih usana da će
more donijeti kući ono što je nestalo.

89	 Carl Sandburg

Grimiz mijenja ljude
Vidjeh li raspeće u tvojim očima,
klinove i rimske vojnike
i sumrak Golgote?

Vidjeh li Mariju, drukčiju ženu,
što pere stopala svim ljudima, 
čista kao mlada trava
kad je stara trava spaljena?

Vidjeh li ti noćne leptire u očima, izgubljene 
leptire, s lepršanjem krila što znači:
ne možemo se nikad vratiti. 

Vidjeh li Ničiju Zemlju u tvojim očima,
i ljude s izgubljenim licima, izgubljenim
ljubavima, i tebe među panjevima što plačeš?

Vidjeh li tebe u crvenom smrtnom džezu rata,
gde se moljci gube među izgubljenim licima, 
kako pričaš sa panjevima što hoće 
da govoriš pjesme o Bogu i plesu,
o bananama, o polarnoj svjetlosti, ili Isusu,
ma kojem kolibriju misli ma kakve 
što izlijeću iz crvenog smrtnog džeza rata?

Vidjeh li tvoju ruku što pravi zaludne kretnje
kušajući da kaže jezikom pet prstiju
nešto što jezik može samo promucati 
vidjeh li sumrak Golgote?
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Uprljana golubica
Budimo pošteni, ta gospođa nije bila kurva dok se
nije udala za korporacijskog advokata koji ju je izabrao
iz Ziegfeldovog hora.

Prije toga nikad nije uzela ničiji novac, i plaćala je svoje 
svilene čarape od onog što bi zaradila pjevajući i igrajući.

Voljela je jednog čovjeka, a on je volio šest žena, 
i to je mijenjalo njen izgled, tako da joj je trebalo 
sve više novca za masažu i još više za liječnike ljepote.

Sad ona vozi svoj dugi, s modernim motorom auto, čita
u dnevnom tisku šta njen muž radi u međudržavnoj 
trgovinskoj komisiji, iz godine u godinu treba joj 
širi mider i katkada se pita kako se jedan muškarac snalazi 
sa šest žena.

91	 Carl Sandburg

Opasna zanimanja
Žongleri održavaju šest boca u zraku.
Bacači palica hitaju po šest i osam.
Bacači noža promašuju za dlaku jedni

drugima uši i čelik podrhtava
u drvetu mete.

Bojovnici na trapezu kolutaju se naprijed
i nazad visoko u zraku sa stopalima
djevojke i člancima okrenutim naopako.

Tako zarađuju za život – sve dok ne promaše
jedanput, dvaput, čak i tri puta.

I tako žive od mržnje i ljubavi kao što Cigani 
žive u satenskoj koži i blistavim očima.

Da li im se u grobovima laktovi ponekad
koškaju – i trse da bace
poljubac kao odgovor sanjanom aplauzu?

Da li kosti ponavljaju: To je dobar čin – 
Ovaj put smo imali sreću... 



Robinson Jeffers
(1887–1962)

Poezija Robinsona Jeffersa okrenuta je prirodi – u poređenju 
sa prirodom čovjek je inferioran, a Bog ravnodušan. Njegove 
pjesme veličaju trajnu ljepotu mora, neba i kamena, slobodu 
i žestinu divljih životinja. Jeffersova filozofija „nečovječnosti“ 
(inhumanism) polazi od toga da je čovjek previše sebičan da 
bi shvatio ljepotu prirode i stvari. Zbog svog antiratnog stava 
(protivio se i učestvovanju Amerike u Drugom svjetskom ratu), 
neke njegove pjesme su bile smatrane nepatriotskim.
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Kraj kontinenta
Za ravnodnevice, kad zemlja bješe pod velom kasne kiše, 

ovjenčana vlažnim bulkama, čekajući proljeće, 
Okean se naduo pred daleku oluju i bije o svoje granice,

dubinski valovi tresu slojeve granita.

Dok gledah granice granita i pjene, ustaljene biljege mora,
osjetih iza sebe

Planinu i ravnicu, goleme širine kontinenta, a ispred
sebe masu i udvostručeno prostranstvo mora.

Rekoh: Ti sprežeš aleutske stijene tuljanske s lávom 
i koraljnim sjetvama što cvjetaju na jugu,

Nad tvojom poplavom život koji traži izlazak sunca gleda 
našu zoru što slijedila je večernju zvijezdu. 

Duge seobe, što sreću se preko tebe, ništa nisu za te, ti si 
zaboravila nas, majko.

Bila si mnogo mlađa kad smo ispuzali iz utrobe 
i legli u oko suncu na crti plime.

To je bilo davno, davno; mi smo postali oholi od tada 
a ti si postala jetka; život je zadržao

Tvoju pokretnu blagu nemirnu snagu; i zavidi tvrdoći,
drskom spokoju kamena.

Plime su u našim venama, još zrcalimo zvijezde, život je 
tvoje čedo, ali u meni je nešto

starije i tvrđe od života, i nepristrasnije, oko koje je
gledalo prije nego što ovdje bješe okean.

95	 Robinson Jeffers

▶▶
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Sijaj, Republiko što umireš
Dok se ova Amerika smješta u kalup svoje vulgarnosti, 

sporo gusnući u imperiju 
I protest tek mjehur je u rastaljenoj masi, pukne i izdahne, 

a masa tvrdne,
Ja se tužno nasmiješen sjećam da cvijet vene da stvori plod,

plod gnjije da stvori zemlju. 
Iz majke; pa kroz proljećno veselje, zrijenje i opadanje, 

i natrag majci. 
Ti žureći u raspad žuriš: to ne zaslužuje ukor; život je dobar, 

bio tvrdoglavo dug ili nagli
Samrtni sjaj: meteori nisu manje potrebni od planina:

sijaj, Republiko što umireš. 
Ali glede moje djece, volio bih da su na odstojanju od središta 

koje gusne: pokvarenost 
Nikad nije bila obavezna, kad gradovi leže pred nogama 

čudovišta, ostaju planine. 
I, momci, ni u čem ne budite tako umjereni kao u ljubavi prema

čovjeku, spretnom slugi, nepodnošljivom gospodaru. 
To je zamka što ulovi najotmjenije duhove, i što ulovi – vele –

Boga kad je hodao po zemlji.

97	 Robinson Jeffers

Koje te je gledalo kako popunjavaš svoje postelje 
Od zgusnute lake pare i gledalo kako ih mijenjaš

Koje te vidjelo kako, blaga i nasilna, habaš svoje granice,
jedeš stijenu, mijenjaš mjesto sa kontinentima.

Majko, mada je stopa moje pjesme nalik drevnome ritmu 
udaranja tvojih talasa, nikad je nisam učio od tebe. 

Prije no što tu bješe ikakva voda bile su ognjene plime, 
i moj i tvoj glas teku iz tog starijeg vrela. 
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Jesenje veče
Mada su oblačići još hrlili na jug, tiha jesenja 
Stud kasne septembarske večeri kao 
Da je obećavala kišu, kišu, godišnju mijenu, anđela
Tužne šume. Čaplja je u preletu pustila 
Onaj nejasni, smiješni krik „kvak“, krik 
Koji kao da tišinu učini još tišom. Tuce
udarā krilima, blagi klizni spust, i na kraju tog spusta
Krik, i tuce udarā krilom. 
Pratio sam njen prolazak nebom jesenje boje; iza nje
Jupiter je sijao umjesto večernje zvijezde. 
Glas mora prože mi dušu i pomislih: „Ma šta se
Desilo s ljudima... svijet je ipak dobro sačinjen.“ 

99	 Robinson Jeffers

Istorijski izbor
(napisano 1943)

Dovoljno jaka da bude neutralna – kako se sada pokazuje – 
američka moć 
Od Australije do aleutskih maglenih mora, od Havaja 
do Afrike, prebrođuje sve – zavedeni smo 
Obmanom i strahom, našim javnim budalama i ambicijom 
voljenog lidera, 
Da se miješamo u grozničave snove trule Evrope. Mogli smo 
nametnuti mir, čak i kad je Francuska pala; izabrali smo 
Da stupimo u savez i hranimo rat. 
 

Actum est. Sad nema povratka. 
Dva krvava ljeta odsad (pretpostavljam) moraćemo ponijeti 

kvarno breme i prokletstvo pobjede. 
Moraćemo držati polovinu Zemlje: razboljet ćemo se 
od gađenja nad samim sobom, 
i zamrzit će nas i prijatelj i neprijatelj – ili ju pustiti, i propasti 

zajedno s njom. To je breme 
Za koje nismo podesni. Mi nismo kao Rimljani i Britanci – 
prirodni vladari svijeta, 
Siledžije po instinktu – ali ćemo ga morati nositi. Onaj ko je 
poljubio Sudbinu 

u usta, i ugasio lampu – mora leći s njom.
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Ptica s tamnim perjem 
Ptica sa crnim perjem u mojoj krvi,
Koja nikad, ni za tren, unatoč mojim 

skrpljenim primirjima,
Ne pristade na mir s ljudima, 
Sad je žalosno gledati njen užitak u dahu bure
Što krši tužno obećanje proljeća. 
Jesu li to krila onog zlovoljnog jastreba što visoko 

Nadlijeće, ili krila jedne lude lastavice,
Snijegom zatrpani vrh, žestoke klisure?
Siroti prognaniče koji ne htjede prihvatiti njinu 

hvalu, cijeniš li im prijekor? 
„Njihova naklonost“, reče ona, „bješe dugi gajtan,
No nek budu dovoljno dobri da me zamrze, 

što otvara nebesa.“
Gotovo je isto toliko ludo, moj siroti sokole,
Željeti mržnju koliko i ljubav; i teže u tom uspjeti.
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Nauka
Čovjek, introvertni čovjek, pošto je proputovao,
Ali neznatno svjestan prirode stvari, kroz

prošlo stoljeće,
Rodio je divove, ali zaokupljen
Kao manijak samoljubljem i nutarnjim sukobima, 

nije u stanju upravljati svojim križancima.
Budući naviknut da se bavi snovima bez granica,
Sad je stvorio noževe za prirodu ali okrenute 

unutra: no njihovi su vrhovi žedni.
Njegov um predskazuje mu vlastito uništenje:
Akteon koji je vidio boginju golu u lišću i njegovi

psi ga rastrgoše. 
Malo znanja, kamičak iz šljunka,
Kap iz okeana: ko je mogao sanjati da je to 
Beskrajno malo – previše? 
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II
Prije bih, da nema kazne, ubio čovjeka nego jastreba;

ali ovom velikom riđorepom 
Ostala je samo nemoć i patnja
Od kosti odveć razmrskane da se oporavi, krila što se vuklo 

ispod kandži kad se kretao. 

Hranili smo ga šest nedjelja, ja mu dao slobodu, 
Lutao bi iznad brijega na rtu, i vraćao se uveče, 

tražeći smrt, 
Ne kao prosjak, još je gledao sa starom
Neublaživom ohološću.

Dadoh mu olovni dar u sumrak.
Što pade, bi opušteno, 

Pahuljasto ko u sove, ženski meko perje; ali što se
Vinu; žestok zamah: noćne čaplje kraj rijeke što se izlila 

Kriknuše u strahu kad se diže 
Prije no što se posve isuka iz stvarnosti.
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Ozlijeđeni jastrebovi 
I
Slomljeni stub krila zupčasto strši iz zgrušanog ramena,
Krilo se vuče kao stijeg u porazu,

Nema više vječne upotrebe neba, tek život u gladi 
I bolu nekoliko dana: ni mačka ni kojot 
Neće skratiti nedjelju čekanja smrti, ima

lovine bez kandži. 

Stoji pod hrastovim grmom i čeka
Kljaste noge spasenja; noću se sjeća slobode
I leti u snu što ga zora ništi. 

Jak je, a bol je gori jakim, nemoć je gora.
Džukele danje dolaze i muče ga,
S razdaljine, niko osim smrt iskupiteljka neće 

poniziti tu glavu,

Neustrašivu pripravnost, strašne oči. 
Divlji Bog svijeta nekad je samilostan onima
Koji milost traže, ne baš često oholome.

Vi ga ne znate, ljudi što jedan drugog se držite, ili ste 
ga zaboravili;

Neobuzdan i divalj, jastreb ga se sjeća; 
Lijepi i divlji, jastrebovi, i ljudi kad mru, sjećaju se njega.
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Uznemireni i razjedinjeni ljudi, koji nemaju središte
Osim onog u očima i ustima koje ih okružuju,
Koji nemaju uloge osim da služe i izdržavaju
Civilizaciju, čovjekovog neprijatelja,
Nije čudo što žive ludački i žude
Svojim jezicima, napredak; svojim očima, užitak; 

svojim srcima, smrt.

Njihovi preci su bili dobri lovci, dobri pastiri i ratnici,
Ali svijet se sad okrenuo naopačke;
Dobri čine zlo, nada je u zločincima, u poroku
Što ništi gradove i u ratu da ih razori.
Zbog ratova i pokvarenosti kuća će pasti.
Žali onog na kog će pasti. Raduj se: kuća je

minirana, i pašće. 
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Narušena ravnoteža
III
Ta svijetla krvoločna lasica, što jezikom od žute
Vatre liže plohe sivog kamenja,
Ima strastvenije i čistije srce
U zmijoliko-vitkim bokovima no što čovjek može 

zamisliti;
Ali nju je izdala vlastita hrabrost,
Čovjek koji ju ubi sliči oblaku što sakri zvijezdu.

Pa hvali jastreba s draguljnim okom i visoku plavu 
čaplju; 

Crne kormorane što gnoje morsku hrid
Sjajnom sluzi; čak tog ništitelja mravinjaka 
Crvenorepog djetlića što leti, ta bijela 
Zvijezda među krvavocrvenim krilima-oblacima,
Preko šumskih proplanaka i zelenih jezera sjenke.

Oni žive svojom prirodom koju ćute; znaju svoj domet
I žive ga do kraja; razumiju život.
Ljudi su pak, saobražavajući se mravinjaku, ugušili
Svoju prirodu sve dok duše u njima nisu umrle;
Prodali su se za igračke i zaštitu:
Ne, no razmisli malo: šta još? Ljudi prodani 

za igračke. 
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Krevet kraj prozora
Kad smo pravili kuću, u prizemlju kraj prozora

što gleda na more 
Izabrao sam krevet za smrtni odar, on spreman čeka,
Nekorišten, izuzev pokojeg gosta u godini, koji i ne 
Sluti njegovu kasniju namjenu. Često ga gledam, 
Ni s odbojnošću ni sa željom; zapravo, s obje, 

tako izjednačene
Da ubijaju jedna drugu i ostaje samo pažnja
Jasna ko kristal. Sigurno je da ćemo svršiti 

ono što moramo svršiti;
A onda će se začuti zvuk sličan muzici kad 
Strpljivi demon iza paravana od morskih hridi i neba
Udari štapom u pod i triput zovne: „Dođi, Jeffers“.
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Natpis za nadgrobni kamen
Nisam mrtav, samo prestah biti ljudsko biće:
što će reći
Svukoh sa sebe smiješne gordosti i slabosti,
Ali ne kao čovjek 
Što se svlači da se uvuče u krevet, već kao atletičar
Što se skida za trku. 
Fini splet živaca koji me činio mjerom
Stanovitih izmišljotina
Zvanih dobro i zlo; zbog koga sam se grčio s bolom
I opuštao sa zadovoljstvom; 
Nervozno naravnan kao mali elektroskop:
To je nestalo, istina;
(Nikad mi ne nedostaje; ako svemiru treba,
Vrlo lako je to nadomjestiti!) 
Ali sve ostalo je povišeno, prošireno, postalo slobodno. 
Divio sam se ljepoti 
Dok bijah ljudsko biće, sad sam dio ljepote. 
Lutam u vazduhu, 
Pošto sam ponajviše plin i voda, i tečem u okean;
Dotičem vas i Aziju
U istom času; umiješan sam u izlaske sunca 
I u žar ove trave.
Ostavih svjetlost da lagano pada iz pepela na zemlju
Kao spomen ljubavi.
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Ave Cezar
Nikakve gorčine: naši nam preci to učiniše.
Bili su tek neznalice i puni nade, htjeli su slobodu, 

ali i bogatstvo.
Njihova djeca naučiće da se nadaju nekom Cezaru. 
Ili pak – jer mi nismo orlovi rimski već blago 

miješani kolonisti – 
Nekom dobroćudnom sicilijanskom tiraninu
Koji će ih štititi od siromaštva i Kartagine dok 

Rimljani ne stignu.
Nama je lako upravljati, ljudima što žive u stadu, 
Punim osjećanja, umješnim u mehanici, a volimo 

i svoje luksuze.
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Stijena i soko
Evo simbola u kojem
Mnoge veoma tragične misli 
Gledaju u svoje vlastite oči.

Ta siva stijena, što stoji visoko
Na rtu, gdje morski vjetar
Ne dâ drveću da raste,

Zemljotresima iskušana, i ispotpisivana
Stoljećima olujā: na njen vrh
Soko se smjestio.

Mislim: evo tvog amblema
Da ga objesiš na budućem nebu,
Ni krst, ni košnica,

Već ovaj; blistava snaga, mračni mir;
Žestoka svjesnost spojena sa konačnom
Ravnodušnošću.

Život sa spokojnom smrću; sokolove
Realistične oči i djelo
Vjenčano sa masivnim

Misticizmom kamena –
Neuspjeh ga ne može uniziti
Ni uspjeh uzvisiti. 
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Oko
Atlantik je buran šanac; a Mediteran 
Plava lokva u staroj bašti,
Više od pet hiljada godina lokao je žrtve
brodova i krv, i još sija na suncu; ali ovdje je Pacifik – 
Naši brodovi, avioni, ratovi su savršeno nevažni.
Ni naše sadašnje krvave zavade s hrabrim patuljcima,
Niti i jedna buduća ratna čegrst 
ljudi sa zapada i onih sa istoka, krvave seobe, 
pohlepa za vlašću,

sudari vjera –
Nisu do zrnce prašine na velikom tasu.
Ovdje sa te brdovite obale, rt za burnim rtom 
što rone kao delfini kroz plavu morsku maglu
U blijedo more – pogledaš li zapadno taj brijeg od vode; 

to je pola planete: 
Ta kupola, ta polulopta, ta ispupčena
Očna jabučica vode, izvijena u luku sve do Azije, Australije 
I bijelog Antarktika: to su očni kapci 

koji se nikad ne sklapaju; 
To je neuspavljivo oko kojim 
Zemlja bulji; a ono što gleda nisu naši ratovi. 
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Shiva
Ima jastreb koji bere s našega neba ptice,
Ubio je i mira i sigurnosti golubove, 
Uzeo čast je i pouzdanje narodima i ljudima,
I usamljenu čaplju slobode lovi. 
Besmislima puni umjetnost, vrlo je lukav, a
snovima nauku i moćima državu da ih uhvati najzad.
Ništa mu neće izmaći, što trči, što krila ima,
Taj jastreb oči zvijezdi kljuca. Taj je lovac jedini 
Što će ikada divljeg labuda zgrabiti; divljeg će bijeloga 
Labuda iz ljepote stvari ko zadnji plijen da ulovi.
Tad biće sam, čisto ništenje, vrhovno, ostvareno,
Prazni mrak pod šator-krilima smrti. 
Od koski labudovih sazdaće gnijezdo, izleći porod nov 
I objesiće nove ptice na novo nebo, sve obnovljeno biće.
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Ležali kao ja, da vaši će životi da vam se čine
Kao moj, dobri, radošću ispunjeni. 
Ne, dragi moji, prevelika je to nada: o vama niko tako 

dobro ne brine
Ko što ste vi brinuli o meni.

Nikad strastvene, nepodijeljene vjernosti, meni znane, 
Vi niste osjetili, 
Možda su vaše duše previše aktivne, suviše mnogostrane...
Ali ste meni oni pravi bili.

Ni jedno ne bijaste gospodar, već prijatelj. Ja vama bijah taj.
Voljeh vas mnogo, i bijah voljen. Duboku ljubav znaš 
Jer traje do kraja i mnogo iza kraja. Ako je ovo moj kraj, 
Ja nisam usamljen. Ja ne bojim se. Ja sam još vaš.
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Grob kućnog psa
(Haig, engleski buldog)

Malo sam izmijenio svoje navike; sada
Ne mogu s vama trčati uveče obalom,
Sem kao u nekoj vrsti sna, a vi me vidite tamo
Ako sanjate malo.

Pa ostavite neko vrijeme tragove šapa što su
Na vratima gdje grebah da izađem
I uđem, a vi bi otvorili ubrzo; nek na kuhinjskom patosu 
Trag mog suda za vodu još se nađe. 

Kraj vašeg kamina, ko nekad, neću moći
Da na topli kam 
Legnem, ni podno kreveta vašeg; ne, po cijele noći
Ležim sam. 

Ali me u vašoj dobroti položiste na manje od šest stopa 
Od vašeg prozora, gdje iz kamina plam igra često,
I gdje sjedate da čitate – i bojim se često žalite za mnom – 
Svaku noć svjetlo vaše lampe pada na moje mjesto.

Vi, čovječe i ženo, živite tako dugo da je teško
Pomisliti da ćete jednom da mrete.
Mali pas bi se umorio kad bi živio tako dugo.
Nadam se, pod zemljom kad budete
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Išarale su vodu uvale. 
Tu je bila smrt, i užas,

pa ipak je to izgledalo čisto i jasno, bilo je lijepo. 
Zašto? Zato što tu nije bilo ljudskog udjela, ni patnje niti uzroka 

joj; nije bilo laži, zluradosti ili zlobe;
Sve tačno i pošteno; čovjekova volja s ovim nije imala ništa.

Zemlja je zvijezda, njen ljudski element
Jeste ono što ju potamnjuje. Rat je zlo, mir će biti zlo, okrutnost 

je zlo; smrt nije zlo. Ali je rasa čovjekova
Nastrana od početka. Ona izgleda kao loš pokus koji se otrgao 

kontroli i koji treba zaustaviti. 
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Kit ubica 
Morski lavovi su ljenčarili na plimi što se njihala u uvali, 

duga okretna stvorenja, sa glavom kao u mačke, 
Veća od konja i srasla sa svojim elementom
Kao da je Tihi okean za njih stvoren. Podalje od obale 

stijenje otoka je
Načičkano tihim pticama, galebovima, kormoranima, 

pelikanima, na stotine i hiljade,
Što stoje zbijeni poput trave na pokošenoj tratini. Iza njih, 

plav, siv, zelen, vjetrom izgreban okean je 
Izgledao pust, no tad spazih kako jedno malo crno jedro 
Napušta crtu pjene; dok sam gledao već ih je bilo dva, 

dva crna trokuta što stalno mijenju pravac da bi se sastala 
I krenula ka stijenju i obali. Dobro sam znao šta je to:
Leđna peraja dvaju kitova ubica: ali kako su to znali oni

morski lavovi
Koji su plutali kraj ždrijela u stijeni, to ne znam. 

Da li su ih čuli ili namirisali, njih je iznanada 
Uhvatila panika i neki su otplivali ka otocima dok su se drugi
Slijepo pripili uz granitne hridi uvale; jedan, najjadniji od njih, 

zagrebao je o hrid
U nadi da će se na nju popeti; u tom trenu dojurila je crna smrt,
Nečujno, kao tamna sjena u morski klanac. Imala je oblik, 

veličinu i, izgleda, brzinu
Jedne od onih letećih zmija kojima su Nijemci šibali

London. Voda proključa na trenutak,
I ništa se ne vidi; u isti mah 
Ptice uzletješe s otokā, visokoleteći galebovi, teški pelikani,

strjeloviti kormorani, na pokretnom, kriještećem 
Nebu. A za to vrijeme, ispod mene, smeđa krv i pjena 
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I tebi blijedi sveci. Lavovi pustinje
I orlovi, nebeski plivači, pred noge ti stižu. Atina i Rim
Okrenuše se tebi da te obožavaju; i Amerika će,

u to nema sumnje:
Inteligentni smo i mi; i mi ćemo se okrenuti 

i pognuti svoje glave.
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Posvećeno smrti 
O tebi mislim kao o velikom kralju, hladnom i strogom;
Prijestolje ti nije od zlata već od željeza, kamenovi visoke

dvornice su crni bazaltni blokovi, kao i popločani pod,
S krvlju u uglovima:
Pa ipak, ti si milosrdna; ti si ta za koju trudno radimo,
I poslije određenog vremena daješ nam vječni pokoj.

O tebi mislim kao o malom lukavom sluzi, ali onom
koji upravlja imanjem

I koji se, blijed i grbav, vuče hodnicima,
Lupkajući na svaka vrata. Ti imaš ključeve riznice.

Ti si sudija na utakmicama i djelitelj odličja. Za tebe 
Mladići se znoje i dječaci igraju rata, za tvoju nagradu njini
Vatreni mladi životi: šta mogu zadobiti svojim životima – 
Bilo da čame kod kuće ili da krvare na rtovima Azije,
Ili da sabiru kolone brojki ili sudbine Evrope –
Nego vječni pokoj?

Ti sjediš i gledaš ljude kako se bore, i tebi dolaze.
Gledaš kako pobjednici idu kući, i tebi oni dolaze.

Ti imaš sestru zvanu Život, obilatu, podmuklu ženu,
Plavokosu bludnicu, što stalno obećava, i vrlo okrutnu pri tom.
Čak i najpodlije duše shvate poslije izvjesnog
Vremena njene smicalice i lukavstva. Imaš rođaka 

po imenu Krist
Kome se ljudi okreću; no ubrzo se svi okrenu tebi. 
Tebi zavojevači, 
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Treba da ga cijelog iskoristimo. Moj je prazan otkad mi je 
ljubav umrla – Prazan?

Ona unuka plamene kose s velikim plavim očima	
Što liče na njene? Šta mogu učiniti za to dijete? Gledam 
u nju i pitam se kakva vrsta 
Čovjeka
U padu svijeta... Starim, u tom je nevolja. Moja djeca 

i mali unuci
Naći će svoj put, i zašto bih ja čekao još deset godina, 

odživjevši šezdeset i sedam, desetak godina više ili manje,
Prije no što otpužem do ispusta na stijeni i umrem 

svisnuvši kao vuk
Koji je ostao bez svoje parnjakinje? – Mene obavezuje odluka 

stara trideset godina: onaj ko pije vino
Treba da ispije i talog; možda čak i u tom gorkom 

mutljagu i naslagi
Leži neko novo otkriće. Jeleni odlažu svoje kosti na tom

lijepom mjestu: ja svoje moram nositi.
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Jeleni odlažu svoje kosti
Slijedio sam usku stjenovitu stazu do pola puta uz planinu
Iznad duboke rječne klisure. Tu mi je prepriječio put mali 

slap što se stropoštava
Niz korijenje drveća i stijena, stresa dragulje s lišća, njegova 

svijetla mjehurasta voda 
Čista s planine, ali osjetih neki vonj. Pitajući se šta je to, siđoh 

s naporom niz strmu bujicu 
Nekih četrdest stopa i nađoh, sred grmolikih hrastova i lovora,
Obješen kao ptičije gnijezdo na ivici provalije, skriven 

mali proplanak,
S travom i plitkom baricom. Ali tu su u travi posvud ležale 

kosti, čiste kosti i smrdljive kosti,

Rogovi s parošcima i kosti: shvatio sam da je to mjesto utočište 
za ranjene jelene; mnogo ih je.

Kad ih lovci rane, odšepaju da negdje legnu 
skriveni; ovdje imaju vode za groznu žeđ
I mir da u njemu umru; gusti zeleni lovor i mrka litica
Sklonište su im, a blagi vjetar uzdiže se iz dubokog klanca. 

– Želio bih da su i moje kosti s njihovim. 
Ali to je ludo priznanje, i pomalo kukavičko. Mi znamo

da je u cjelini 
Život podjednako i dobar i rđav, ponajviše sivo neutralan, i 

da se može podnijeti
Do tamnog kraja, bez obzira na to što čarolija trave, vode 

i provalije, i bola od rana, čini Smrt dragom. Život nam je 
dat i mi smo ga iskoristili – ne bogzna

Kako velik dar, možda, ali istinu govoreći,
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Sup
Lutao sam od zore i legoh da se odmorim na golom 

obronku brijega
Nad okeanom. Kroz napola sklopljene kapke 

ugledah supa
Kako kruži visoko u nebesima,
I onda napravi još jedan krug, ali sporije i bliže, svoju 

orbitu sužavajući, 
Shvatio sam tada
Da to on mene nadzire. Ležao sam kao ukočen i čuo 

kako perje u letu 
Zviždi iznad mene, pravi krugove i približava se.

Mogao sam vidjeti golu riđu glavu među velikim krilima
Kako se naginje nadole i pilji. 
Rekoh: „Draga ptico, 

mi traćimo vrijeme ovdje.
Ove stare kosti još će raditi, one nisu za tebe.“ Ali kako je
Lijepo izgledao, klizeći prema dolje
Na onim velikim jedrima, kako je lijep izgledao kad je 

zaokrenuo i otišao
U morsko sjanje iznad klisure. Kažem vam ozbiljno:
Bilo mi je žao što sam ga razočarao. Biti pojeden tim kljunom,
i postati dio njega, imati udjela u onim krilima i onim očima – 
kakav uzvišen kraj nečijeg tijela, kakvo unebljenje, kakav 
život poslije smrti.
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Tvorovi
Pokvarenosti rata i mira, javni i masovni

zločini koji čine rat, pohlepa i laži mira
I osveta pobjednika: kako se izdaleka
Oni smekšavaju u romansu – plave planine i rascvjetane

močvare u dugom krajoliku istorije – Kaligula
Postaje zabavan klaun, a Džingis
Samo jedan genije, veliki autor tragedija. Predvodnici 

pokolja našeg doba – Staljin je umro jučer – 
Osmatraju kako brzo će krv da izblijedi, a grozni užasi
Postanu riječi u knjizi. 

Mi ovdje imamo male životinje,
sporohodeće rođake hermelina i lasice,

Tvorove sa prugom, kadre da ispljunu ispod repa
Smrad toliko gadan i zagušljiv da im se ni vuk ni divlja 

mačka ne usuđuju približiti; samopouzdano idu,
Oboružani samo ovim bojnim otrovom.
Ali kad ih oćutiš izdaleka – jeste li zapazili? – miris taj 

neočekivano je prijatan.
On je poput daha paprati i vlažne zemlje
Duboko u šumskoj udolini uveče,
Hladna voda tiho klizi kamenjem obraslim mahovinom, 

brze pastrmke šaraju jezerce. – Daljina pročišćuje. 
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Kremiranje
Gotovo da nestaje moj strah od smrti, reče mi moja 

dragana, 
Kad pomislim na kremiranje. Trunuti u zemlji
Gnusan je kraj, ali zahučati u plamenu – osim toga, 

navikla sam na to,
Plamtjela sam od ljubavi ili bijesa tako često u svom životu
Da nije čudo što mi je tijelo umorno, nije čudo što mre.
Velika radost bilo nam je moje tijelo. Raspi pepeo. 
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Kraj svijeta
Kad bijah mlad u školi u Švicarskoj, negdje u doba 

Burskog rata,
Držali smo zdravo za gotovo da će ljudska rasa
Zadnja na zemlji nestati, ne umirući dok planet ne umre. 

Napisao sam đačku pjesmu
O zadnjem čovjeku što hoda u stoičkom dostojanstvu 

diljem mrtvoga žala
Zadnjeg mora, sam, sam, sam, sjećajući se cijele
prošlosti svoje rase. Ali sad ne mislim tako. Ljudi će umrijeti 

bezlično u krdima, 
A zemlja će cvjetati dugo nakon što ljudska vrsta nestane.



Robert Lowell
(1917–1977)

Robert Lowell jedan je od najznačajnijih američkih pjesnika po-
slijeratnog perioda. Smatra se pripadnikom takozvane konfesi-
onalne poezije u kojoj su umjetnost i život neodvojivo ispreple-
teni. Njegove pjesme su serija portreta (često nimalo laskavih) 
njegovih roditelja, slika iz bračnog života i njegove borbe sa de-
presijom. Lowell je pažljivi posmatrač sadašnjice, dok je istovre-
meno duboko usidren u istoriju i mit. U njegovoj poeziji ukrštaju 
se lično i istorijsko, i jedno osvjetljava drugo.

5



Djeca svjetlosti
Naši su očevi cijedili hljeb iz panja i kama
I ograđivali bašte crvenokožačkim koskama; 
Iz Niske Zemlje Holandije njima je bilo poć: 
Hodočasnici što ih ne pričesti ženevska noć, 
I zasadiše ovdje svjetlosti Zmijsko sjeme; 
I sada reflektori vrte se da rasane
Razvratne staklenike na stijeni sazdane,
I svijeće pored praznog oltara kaplju,
A svjetlost tu je gdje bezdomna krv Kainova lije
I žeže, žeže zrnje što zakopano nije.

127	 Robert Lowell
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Mornari, što bacaju taj rđav znak u more
Gdje bojno brodovlje svoje surovo boštvo ispovijeda,
kad nemoćan si vrećama pijeska da 
Stvoriš atlantski bedem, s licem prema
Zemljotrescu6 što zelen, neumoran je, čedan,
S čeličnom krljušti: neka ne traže orfejska lira
Da natrag ubere život.7 Gledaj prekaljenu flotu:
Topništvo odskače a onda repetira
Promukli počasni plotun.

II
Kad vjetri krenu, i ponad gata lebdi njin dah
Ponad užadima vezanog branika svakog,
Pred tvojom smrću čigru i galeba je strah
U tim vodama domaćim. Pomorče, čuješ li kako
Pequodova krila8 biju ka kopnu, tu padnu baš
Strmoglavo i slome se o zid atlantski naš
Kraj Sconseta,9 gdje bovu sa zvonom zapljuskuju 
Barke što krivudaju, s nadutim jedrima,
Dok zapleten, glavni zateg cvileći cima
Čekrke: kraj Madaketa, žabari gdje šibaju
Teške valove, mamce bacaju od olova
Za plavu ribu? I teški kapci galebova
Trepću put mora. Krila vjetra kam biju, rođače,
Viču za tobom, kandže im moru na vrat nasrću,

6 �Posejdon, grčki bog mora i zemljotresa.
7 �Po grčkom mitu, Orfejeva muzika je toliko očarala Hada, boga podzemlja, 

da mu je ovaj dozvolio da pokuša dovesti svoju ženu Euridiku natrag na ovaj 
svijet.

8 �Pequodova krila – galerije na brodu, isturene bočne platforme za topove.
9 �Sconset – grad na Nantucketu.
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▶▶

Kvekersko groblje u Nantucketu
(Za Warrena Winslowa, koji se udavio u moru)1

Neka čovjek bude gospodar od riba morskih i od ptica nebeskih
i od životinja na cijeloj zemlji i od svega što se miče po zemlji.2

I
Plićak kod Madaketa3: u ustajaloj vodi
Slankastoj, noć već – žestoki još bjehu udari mora –
U Sjevernoatlantsku našu flotu ubrodi
Kad utopljen se mornar za potegaču zakači. Svjetlo s kose 
Zamršene mu i s nogu od mramora
Bljesnu: u mrežu upleo se
Mišićima svojih butina, svijeni pleter su bili,
A truplo beskrvno, hrpa bijelog i crvenog,
Oči mu, što zure otvoreno,
Bjehu brodska okna bez sjaja,4 ili
Prozori kabine u, teškom od pijeska, nasukanom
Trupu. Oči tijelu, kom uteg smo metnuli,
Sklapamo pa u more (otkud i dođe) s njime,
Gdje kopitoglavi pas-kostelj njušku guli
O Ahabovu5 prazninu i čelo; a ime
U žutoj kredi je ispisano.

1 �Warren Winslow – pjesnikov rođak, utopio se u moru za vrijeme Drugog 
svjetskog rata, nakon što je potonuo njegov brod.

2 Knjiga postanja, I:26.
3 �Madaket – selo na ostrvu Nantucket u Massachusettsu, uz američku istočnu 

obalu.
4 �Zasnovano na poglavlju „Brodolom“ („The Shipwreck“) iz knjige Cape Cod 

(1865) od Henryja Davida Thoreaua (1817–1862).
5 �Ahab – kapetan broda kitolovca Pequoda u romanu Moby Dick (1851) od 

Hermana Melvillea (1819–1891).
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„Pošto sam Bog nije bio na našoj strani,
Pošto sam Bog nije bio na našoj strani, 
Kada se protiv nas digao Atlantik,
E pa, onda on žive brzo proguta nas.“ 

IV
Ovo je kraj staze kitova13 I kita koji izriga 
Nantucketske kosti u vale nabujale
I vrtloge napravi od uzburkane vode
Za Pequoda – da u had otpremi ga:
To je kraj njihov, tročetvrtinske budale,
Što hvatahu se za slamke da odbrode
Sve dalje u more na kitu što bježi, iz koga
Krv s vodom šiklja dok se ka plićacima ovim
Atlantskim valja, poput pseta iznurenoga:
Clamavimus,14 o dubine. Nek tuže galebovi
Za vodom, za dubinom gdje plima što dolazi
Mrmlja ranjenoj sebi, i mrmlja do oseke,
Val svaki u svojoj vodi valja se, i odlazi,
Ostavljajući samo rakova smrtni zveket,
Dok žal narasta, njuška mu uvećana
Sisa rub okeana.
Ovo je kraj trke na valima; prospu nas ko vodu. Ko će
Da pleše s gospodarom Levijatana15 koji,
Za jarbol vezan, ponad tog polja stoji
Gdje leže kvekeri u grobovima bez ploča?

13 �Staza kitova – poetski, opisni izraz za more, perifraza („kenning“) u staroj 
anglosaksonskoj poeziji.

14 �Clamavimus (lat.) – vapili smo. Prema Psalmu 130:1.
15 �Levijatan – (u Starom zavjetu) čudovište, najčešće kit.
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▶▶

Na starom groblju ga kvekerskom10 istišću 
U blato, gdje kosti u dugu noć vapiju
Za ranjenom zvijeri,11 što se trza, uz Ahabove
Čamce, na Istoku, kojim se kitovi love.

III
Sve što si spasio od Posejdona umrije
S tobom, rođače, i ostala je bez ploda
Slatina preorana sred božje brade plave
Što se pruža od nas do zamkova Španije,
Te Nantucketove zapadne luke. Put Cape Coda,
Topovi, ljuljuškani plimom, trave
Morske bacaju uvis oko klepsidre mulja
I valova, mute pijesak i so, 
mnoga Zemljina stratišta bičuju, naše se ljulja
Brodovlje bojno u ruci velikoga
Boga, gdje skrušeno vrijeme plavim čini 
Sve što su ti kvekerski mornari izgubili
U pomamnoj borbi za život. Pomriješe
Kada vrijeme razrogačeno bješe,
Drveno i djetnjski; tek kosti borave tu u nigdini,
Gdje su im čamci visoko u nebo bili
Bačeni, gdje pomorci kazivali su vijesti bajne 
O JESTE,12 obijeljenoj nemani. Njine tajne
To bješe cijena. U mrlji kitovog ulja, u ovaj čas
Vidim kvekere kako dave se, čujem krik:

10 �Mnogi mornari s Nantucketa bili su kvekeri.
11 �Ranjena zvijer – Moby Dick.
12 Knjiga otkrivenja 17:8: „da Zvijer bijaše i više nije, a opet je tu“.
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VI
Naša gospa od Walsinghama21

Ovdje su pokajnici nekoć se izuvali,
I preostalu milju potom hodali bosi;
A duž mljaskavog engleskog puteljka sporo
Pratilo ih nisko drveće, potok, živica, dok nalik
Kravama išli su k starom svetištu, i uskoro
Trag bola što svud te prati izgubio si.
Potok teče pod stablom što svetim ga druidi
Shiloahovih,22 virova žubor nosi
Radost Božjemu zamku. Mornaru, zviždao si,
Radosno uz taj potok Sionu. Ali vidi:

Naša Gospa, za svoj baldahin premalena,
Sjedi blizu oltara. Tu nikakve ljupkosti nije,
Niti dražesti u bezizraznosti njena
Lica sa teškim kapcima. Ko ranije, 
Ovo lice, vijekovima samo uspomena,
Non est species, neque decor,23 Boga,
Bezizrazno, izrazi: mimo zamkovitoga
Siona mine. Zna ona što znanje jest Božije, 
Ne krst sa Kalvarije ni jasle iz Betlehema
Sada, i svijet će poći put Walsinghama.

21 �Walsingham – samostansko svetilište iz srednjeg vijeka posvećeno Djevici 
Mariji u selu Walsingham u Norfolku u Engleskoj.

22 �Hrast je bio sveto drvo keltskih druida.
23 �Non est species, neque décor (lat.) – tu nema ni forme ni ljepote.
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V
Kad kitu utroba ode i cijeli
Svijet se preplavi valom njegova vonja trula,
Onkraj Nantucketa bezdrvnog i Woods Holea16 
I Martha’s Vineyarda,17 Mornaru, hoće li
Tvoj Mač da zazviždi, u salo se zarije?
U Jošafat18 grdnoj jami s pepelištem
Za krvlju bijelog kita kosti vrište,
Rep, lučno izvijen, po ušima bije,
Smrtno koplje pjeni u hram, ko velik 
Mlat dignut, trlica plava kao čelik
Kida navoj žića: povlači i radi,
Para trbuh kita u dronjke, komadi
Sala prosiplju se po zraku i moru,
Mornaru, galebi kruže oko greda,
Slomljenih, gdje poju zvijezde u zoru,
A grom komada crven stijeg jedan
Na vrhu jarbola,19 trese val bijeli.
Skrij, Mesijo Jono,20 u Tvoj bok naš čelik.

16 �Woods Hole – selo na Cape Codu, velikom poluotoku na jugoistoku 
Massachusettsa.

17 �Martha’s Vineyard – otok južno od Cape Coda.
18 Jošafat – „Dolina odluke“, mjesto Posljednjeg suda.
19 �Stijeg jedan / na vrhu jarbola – asocijacija na kraj Moby Dicka: dok Pequod 

tone jedan mornar nastoji da prikuca Ahabovu zastavu za jarbol.
20 �Mesijo Jono – stapanje proroka Jone i Mesije iz Novog zavjeta. Jonino 

izlaženje iz kita je ovdje aluzija na Isusovo uskrsnuće.
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Plovidba kući iz RAPALLOA
(februar 1954)

Tvoja bolničarka mogla je govoriti samo italijanski,
ali nakon dvadeset minuta mogao sam

zamisliti tvoju posljednju sedmicu 
i suze su mi potekle niz obraze... 

Kad sam krenuo iz Italije s tijelom moje majke,
cijela obala Golfo di Genova1 
rasprsnula se u cvijet koji gori.
Poludjeli žuti i azurni gliseri
treštali su kao bušilice s one strane
spumante-pjenušave brazde našeg linijskog broda,
podsjećajući na neskladne boje mog forda.
Majka je putovala prvim razredom u štivi;
njen Risorgimento2 crni i zlatni sanduk
bio je kao Napoleonov u Les Invalides3...

Dok su putnici crnjeli
na Mediteranu u ležaljkama,
naše porodično groblje u Dunbartonu
ležalo je pod Bijelim Brdima 
na vremenu ispod nule.
Grobljansko tle je bilo pretvoreno u kamen – 
toliko mnogo je smrti bilo za suncostaja.

1 �Golfo di Genova (it.) – Đenovski zaliv 
2 �Risorgimento (it.) – Renesansa
3 �Les Invalides (fr.) – Dom Invalida: muzejski kompleks u Parizu s grobnicama 

slavnih vojnika; tu je i Napoleonov grob.

135	 Robert Lowell

▶▶

VII
Prazni vjetri škripe, i čuje se škropljenje hrasta 
Po kenotafu, i tresu se grane,
Ribarska se kuka24 klati na neočekivane 
Udarce valova: svaki prsne, mastan,
O zvono s plićaka tu, sred guše stare
Atlantika. To je dobro, Atlantiče, ti, ukvaren
si od plavih mornara, morskih čudovišta,
Ka gore anđeli, a ribe ka dole:25

Neženjen i zahrđao, bez mesa trgovište,
Nekoć mjesto za jedrilice brze, krilate, ohole,
Atlantiče, tu gdje tvoj odvodni kanal26 plijen ništi,
Mogao bi nožem sjeći vjetre slane,
Tu, u Nantucketu, i vratiti dane
Kad od morskog mulja Bog čovjeka stvori
I dahom život mu u licu razgori,
I valovlja tutanj što ubija tu je.
Dugu Svoje Volje Gospod nadživljuje.27

24 �Kuka na dugoj dršci koja se koristi, poput harpuna ili ostiju, za lov na veliku 
ribu.

25 �Ka gore anđeli, a ribe ka dole – prema Knjizi Prvoj (462-463) Izgubljenog 
raja. (Paradise Lost) od Johna Miltona (1608–1674).

26 �Cape Cod, kad se pogleda na karti, liči na odvodnu cijev ili kanal s proširenjem.
27 �U Knjizi postanja, Bog je obećao Noji da na zemlji više neće biti Potopa.
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„Govoriti o jadu koji jest u braku“
Buduće pokoljenje je ono što navaljuje da nastane pomoću 
ovih naših bujnih osjećanja i superosjetljivih mjehura od sapuna.

Schopenhauer

„Vruća noć nas tjera da u spavaćoj prozore držimo otvorene.
Magnolija nam cvjeta. I život dešavati se krene. 
Moj uzbuđeni muž kućne raspre ostavlja namah,
I pravo na ulice da krstari za kurvama, 
slobodni umjetnik na oštrici britve, taj luđak ubiti 
bi mogao svoju ženu pa se zakleti da neće više piti. 
O njegove pohote monotona bijeda... 
To je nepravda... tako je nepravedan – 
Došepuri se kući u pet od viskija slijep.
Kako ostati živa misao jedina mi je.
Šta ga to tjera? Sad svaku noć vežem deset dolara 
sebi za bedro i ključ od njegovih kola.
Proboden klimakteričnom žudnjom, on
zaglibi se nada mnom kao slon.“
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Tvrdo i tamno za snježnih zapuha što osljepljuju, 
Njegov crni potok i stabla jela bili su glatki kao katarke.
Ograda od gvozdenih kopljastih šipki je 
crnim okruživala uglavnom kolonijalane grobne ploče.
Jedina „neistorijska“ duša koja je ovdje došla
bio je Otac, sahranjen ispod skorašnje
vremenom netaknute kriške 

mramora s ružičastim žilama.
Čak i latinski u njegovom lowellovskom motu:
Occasionem cognosce4

izgledao je suviše poslovan i nametljiv ovdje
gdje plamteća studen obasjava
urezane natpise majčine rodbine:
dvadeset ili trideset Winslowa i Starka. 
Mraz je njinim imenima dao dijamantski obrub...

U pompoznom natpisu na majčinom lijesu
Lowell je bilo pogrešno napisano kao Lovel
Truplo je
Bilo umotano kao panettone5 u italijanski staniol.

4 �Occasionem cognosce – kuj gvožđe dok je vruće.
5 �Panettone – slatki kruh (s jajima, maslacem i grožđicama).
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U mračnoj noći jednoj,
moj tjudorski Ford pope se na lubanju huma1,
tražio sam ljubavna auta. Svjetala oborenih,
trup do trupa, ležali su zajedno, 
gdje groblje slazi ka gradu. U meni
pometnja je uma.

Iz auta radio blebeće,
„Ljubavi, o neoprezna ljubavi...“ Moj duh zao, 
čujem, jeca u svakoj krvnoj ćeliji,
ko da mi je ruka na njegovoj šiji...
Ja sebi sam pakao,2

tu naći nikog nećeš – 

osim tvorova koji
na mjesečini traže štogod za jelo,
tapkaju na tabanima duž glavne ulice: 
bijele pruge, mjesečaste oči plam crven boji 
ispod liskunskog tornja, tankog i bijelog,
crkve Svete Trojice.

Dok dišem gust vazduh, stojim 
na vrhu stražnjega stepeništa našeg –
tvorica s kolonom mladih loče iz čabra smeće. 
Klinastom glavom vadi iz čaše 
kiselo vrhnje, spušta rep kao noj i 
uplašiti je nećeš.

1 �Lubanja huma je metafora koja sugeriše da je na tom humu groblje (koje 
se kasnije i imenuje: Blue Hill – Plavi Hum) ali i puti na Golgotu što na 
aramejskom znači lubanja.

2 �Ja sam sebi sâm pakao – citat iz Sataninog monologa u Miltonovom 
Izgubljenom raju.
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Čas tvorova 
za Elizabeth Bishop

Nasljednica s Nautilus ostrva
pustinjački zimu u vili spartanskoj proboravi.
Iznad mora još pasu njeni bravi.
Njen sin je biskup. Njen zakupac je prva
vijećnička glava iz našeg sela. 
Ona je podjetinjila.

Sa čeznućem
da živi hijerarhijski povučeno
kao u vijeku Kraljice Viktorije,
kupuje sve kuće
nakazne nasuprot obali njenoj
i pušta svaku da gnjije.

Ove je sezone loše – 
naša sredina ljetnjeg je milionera izgubila
koji ko da iskoči iz L. L. Beanovog kataloga.
Devetočvornu jolu mu prodadoše,
na dražbi, lovcima jastoga.
Lisičji crvena mrlja preko Blue Hilla.

I svom dućanu dodaje sad 
naš homić dekorater, za jesen, ukrasni prilog:
ribarsku mrežu sa narandžastim plutom,
tu još su jedna narandža, obućarska klupa i šilo; 
zaraditi se ne da u poslu tom, 
ženiti se on je rad.
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Dobivši godinu,
hodao sam krovom zatvora u Zapadnoj ulici, mali
prostor, fudbalskom igralištu u mojoj školi nalik,
i gledao rijeku Hadson jednom dnevno
kroz užad za veš što ko čađava mreža stoje
i izblijedjele zgrade kaki boje. 
Lunjajući, blejao sam o metafizici s Abramovitzem 
žutičavo-žutim („to je u stvari preplanulost“) 
pacifistom muva-kategorije,
i vegetarijanac takav,
nosio je cipele od užadi i volio samo opalo voće. 

Kušao je da obrati Biofa i Browna,
holivudske svodnike, na svoja jela.
Svaki iz predgrađa, mišićav, dlakav,
a čokoladna im dvoredna odijela,
pao im je mrak na oči i ubiše boga u njem.

Bio sam posve van stvari, i još znao
nisam za Jehovine svjedoke.
„Jesi li C.O.?“, zatvorskog drugara sam upitao.
„Ne“, odgovori, „ ja sam J. W.“3 Naučio me praviti 
krevet „bolničkim podvijanjem“, 
I pokazao Cara Lepkea leđa majice,
onog iz „Preduzeća za ubistva“ 
koji bi tu slagao ručnike na police, 
il bi se lijeno vukao put svoje segregirane ćelijice, 
pune stvari zabranjenih običnu čovjeku:

3 �Jehovah’s Witnesses – Jehovini svjedoci.
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▶▶

Uspomene na Zapadnu ulicu i Lepkea1

Predavanja tek utorkom, crv što za knjigom gine, 
s pidžamom izvađenom svakoga jutra iz mašine, 
prisvajam cijelu kuću u Bostonskoj 
„ jedva strastvenoj Marlborough ulici“ 
gdje čak moj znanac,
što rovi po kantama smeća iza kuća, 
ima dvoje djece, karavan i pomoćnika,
a i „mladi je republikanac“.
Imam kćer od devet mjeseci,
dovoljno mladu da mi bude unuka.
Ko sunce ona izlazi u flamingo plamtećoj odjeći. 

Ovo su stišane Pedesete,
a meni je četrdeset. Treba li da žalim svoje doba sjetve? 
Bio sam vatren katolički C.O.2 
i dao svoj manijački iskaz,
skresavši državi i predsjedniku, a zatim
sjedoh u pritvoru presudu čekati 
kraj crnačkog dečka s kovrčicama
marihuane u svojoj kosi. 

1 �Louis Buchalter Lepke („Lepkeleh“, deminutiv na jidišu: „Litle Louis“, „Mali 
Luis“), jedan od vođa njujorške gangsterske organizacije i član odbora 
Preduzeća za ubistva, umro na električnoj stolici 1944. O njemu Lowell veli: 
„Bio je blag čovjek – izgledao je kao likovni kritičar koga sam znao, mada je 
posljednji bio mnogo bezopasniji. Lepke je bio zlo kao negativna stvarnost.“

2 �C.O. (Conscientious objector, oponent po uvjerenju) – pjesnik je u drugom 
svjetskom ratu odbio služiti vojsku.
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Poginulim za Uniju
Relinquunt Omnia Servare Rem Publicam1 

Stari Akvarij u južnom Bostonu stoji sad u Sahari
snijega. Na slomljene prozore mu daske zakucane.
Bronzani bakalar s vjetrokaza izgubio je pola krljušti. 
Prozračni rezervoari su prazni.

Nekad je moj nos puzio kao puž po staklu: 
moju ruku je svrbjelo
da uništi mjehurove 
iz nozdrva zastrašenih, popustljivih riba. 

Moja se ruka povlači. Često uzdišem još
za mračnim nizinsko-vegetalnim carstvom 
riba i reptila. Jedno jutro prošlog marta, 
priljubih se uz novu žicu, bodljikavu i galvaniziranu, 

ograde na Boston Commonu2. Iza tog kaveza 
groktali su žuti poput dinosaura jaružari
čupajući tone kaše i trave
da izdube novu podzemnu garažu. 

Mjesta za parkiranje bujaju kao 
pješčane barikade u srcu Bostona. 
Pojas balvana narandžastih, boje puritanske tikve,
sapinje pulsirajuću zgradu Skupštine 

1 �Ostavili su sve da bi služili Republici (lat.).
2 Boston Common je veliki park u centru Bostona.
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▶▶

portabl radio, komoda, američke zastavice
dvije, vezane vrpcom Cvjetnice.
Mlohav, lobotomiziran, s ćelom,
u tupom spokoju baza,
gdje mu nikakvo bolno preispitivanje
usredsređenost na električnu stolicu nije omelo; 
ona je u njegovu vazduhu izgubljenih veza
lebdjela kao oaza...
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Kamene statue apstraktnog Vojnika Unije 
postaju vitkije i mlađe svake godine – 
sa strukom ko u ose, oni drijemaju nad mušketama 
i snatre u bakenbardima...

Otac Shaw nije htio nikakav spomenik
izuzev šanca, 
gdje je tijelo njegovog sina bilo bačeno
i nestalo s njegovim „nigerima“.

Šanac je bliže. 
Tu nema nikakvih statua prošlog rata;
na Boylston Streetu, komercijalni fotograf 
pokazuje Hirošimu, što ključa

nad jednim Moslereovim Sefom,3 
tom „Stijenom Vijekova“

koja nadživje eksploziju. Prostor je bliže.
Kad zguren sjednem uz svoj televizor, 
isušena lica crnačke đačadi dižu se kao baloni. 
Pukovnik Shaw lebdi na svom 
mjehuru 
on čeka
blagosloveno rasprsnuće. 

Akvarij nestade. Posvuda 
gigantska operajena auta traže put naprijed kao ribe; 
surova servilnost 
proklizava po mazivu.
3 Mosler Safe (Moslerov sef), američka tvornica sefova i trezora.
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što drhti nad iskopinama, preko puta pukovnika Shawa 
i njegove crnačke pješadije okruglih obraza
na uzdrhtalom Saint Gaudensovom reljefu Građanskog rata,
sa daščanim potpornjima protiv garažnog zemljotresa.

Dva mjesaca poslije marša kroz Boston,
polovina puka bila mrtva; 
na dan otkrivanja,
William James je skoro mogao čuti 

disanje bronzanih crnaca.
Njihov spomenik štrči kao riblja kost
u grlu grada. 
Njihov pukovnik je mršav
kao igla kompasa. 

U njemu je ljutita budnost ko u carića, 
blaga napregnutost hrta; 
on kao da se mršti na zadovoljstvo 
i guši se tražeći osamljenost. 

On je sad van prostora i vremena. Raduje se divnoj,
čovjeku svojstvenoj moći da bira život ili smrt – 
kad je poveo svoje crne vojnike u smrt,
nije mogao poviti leđa.

Na travnjacima tisuća gradića Nove Engleske 
stare bijele crkve čuvaju izgled 
škrtog, iskrenog bunta; pohabanim zastavama 
prošarana su groblja Velike Armije Republike. 



146

Identifikacija u Belfastu 
(bomba IRE)

U Britanskoj Armiji sad nose dvije puške,
jednu sa gumiranom zečjom sačmom za djecu,
drugu naravno za IRA...
Kad su mi prvi put pokazali dečka, 

mislio sam, oh, dobro, 
To nije on jer on je plav – 
Mislim da mu je kosa

bila tamno oprljena bombom.
Nije imao ništa kod sebe da ga se identifikuje,
Osim ove kutije šibica za mađioničarske trikove;
Volio je da ih ima kod sebe, čak i na misi. 
Policajcima se nije žurilo – bili su divni, 
Pustili su me da pokušavam upaliti šibicu,
Nisam mogao stati – čovjek se za svašta hvata – 
Nisam vjerovao da ne mogu upaliti jednu šibicu – 
Ali ne šibicu za trikove... Tad sam 

shvatio da je to Richard. 
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Srednje godine
Sad sredina zime
melje me, New York 
svrdla mi po živcima,
dok hodam
sažvakanim ulicama.

U četrdeset petoj 
šta zatim, šta zatim?
Na svakom uglu
Oca svog srećem
mojih godina, još živog.

Oče, oprosti mi
moje povrede
kao što ja praštam
onim koje
povrijedio sam!

Nikad se ne pope
na goru Sion, a ipak si ostavio
dinosaurske stope 
smrti na zemljinoj kori
po kojoj moram hodat. 
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Staljin
Na vjetrovima, stabljike škripe kao ljudske stvari:
živica od loze i žbunja – tri ili četiri 
vrste, vinov list, begonija i joha;
arabeska su, nesavršena i živa,
stotine preliva zelenog, one najtamnije nijanse
skoro crne, najbjelje naličje lista zamalo bijelo.
Država, kad bismo mogli vidjeti kroza zid,
satkana je od propadljive vegetacije.
Staljin? Šta ga je potaklo da se ko kandžama 

uspentra uz drvo moći – 
s milionima zaoranim sa usjevima koje su gajili, 
i prisnim mu ljudima što poumiraše kao pauk-ženik? 
Veliki trbuh mogao je variti jedino uspjeh. 

Što ga je uzdiglo 
bješe neobična strast da lomi ikonu,
da se šali okrutno, ozbiljno, i da bude – on lično.
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Pakao
„Krugovi Danteovi – i u toj špilji sa zemljanim krovom 
svaka je porodica označila svoj jard prostora;
nema svjetla osim njihove vatre od uglja u kantama, 
nema propuha osim dima im, nema vode,
nema rupe da im sakrije izmet. Išao sam dalje,
strahujući da im se ne spotaknem o bespomoćna tijela,
strahujući od hodanja ukrug. Uskoro zaboravih na fašističke
ili njemačke dezertere koje sam lovio –
samo djeca što vrište, starci, starice, što kašlju i stenju.
A onda udarih glavom o nisku zemlju i pružih
ruke da ne padnem ili povrijedim nekog; 
i ono što dodirnuh nije bio prljavi pod:
Ruka neke žene, uzvraćajući moj brzi stisak,
Njen prst je slijedio crtu života na mom dlanu.“
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Povijest
Povijest mora živjeti sa onim što je ovdje bilo, 
grčevito i skoro nespretno stišćući sve što smo imali – 
Vrlo je glupo i strašno kako mremo, 
za razliku od pisanja, život nema konca.
Avelj okonča; smrt nije udaljena,
zaludni uspjeh elektrizira skeptika,
njegove krave tiskaju se kao lubanje 

kraj visokonaponske žice,
njegovo dijete plače svu noć kao novi stroj.
Kao u našim Biblijama, bljedolik, grabljiv, 
lijep, maglom opijen, lovac-mjesec izlazi –
moglo mu je dijete dati lice: dvije rupe, dvije rupe,
moje oči, moja usta, među njima beznosna lubanja.
O užasna je nevinost na mom licu
umočena u srebrno spasenje jutranjeg mraza.
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Epilog
Te blagoslovene strukture, zaplet i rima – 
zašto mi ne pomažu sada
kad želim napraviti 
nešto zamišljeno, ne prizvano iz sjećanja?
Čujem buku sopstvenoga glasa:
Slikareva vizija nije leća, 
ona trepti da miluje svjetlost.
Ali ponekad sve što napišem
sa otrcanim umijećem oka
izgleda kao amaterski snimak,
kričavo, brzo, nametljivo, grupisano,
dignuto iz života,
ipak paralizirano faktom.
Sve je mezalijansa. 
Ali što ne reći šta se zbilo? 
Moliti se za milost tačnosti 
koju Vermer dade sunčevim obasjanjima
Što kradu se kao plima preko mape 
ka njegovoj djevojci punoj čežnje.
Mi smo ubogi prolazni fakti
opomenuti time što dajemo
svakoj prilici na fotografiji
njeno živo ime.
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Najgori grešnik,  
Bog Jonathana Edwardsa1

Najraniji lovac u najraniju zoru,
u kakvo crvenilo se budi, što budi ubojicu, 
vidje da crveni štap ugodan u stisku mu crvenom
krv pastira bila je ravna krvi vuka. 
No, Jonathan Edwards molio se da o sebi misli 
da je gori od ikojeg čovjeka koji je ikada disao; 
bio je dobar čovjek, I molio se razumno – 
koji od nas nije mislio misao još goru od njegove?
Svaku noć liježem kako bih se u snu iscijelio.
Dva ili tri jutra tjedno, budim se u grijeh –
grijehove, ne grijeh, ne dva ili tri jutra – sedam.
Sam Bog se ne može probuditi pet godina mlađi 
i pijenjem odagnati otrov iz pehara – 
najbolji čovjek u najboljem mogućem svijetu.

1 �Jonathan Edwards (1703–1758), sveštenik i teolog iz Nove Engleske, 
zagovornik povratka izvornom, strogom kalvinističkom puritanizmu, i autor, 
između ostalog, čuvene propovijedi „Grešnici u rukama ljutitog Boga“.
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Nihilist kao junak
„Svi naši francuski pjesnici mogu oblikovati 

nadahnut stih;
ko je napisao šest prihvatljivih zaredom?“ 
rekao je Paul Valéry. To je bio sretan dan 

za Sotonu...
Želim riječi što su ko okačeno meso živog junca
ali hladni plamen od staniola liže metalnu kladu,
lijepa nepromjenljiva vatra djetinjstva
što izdaje monotoniju vizije...
Život se po definiciji rađa na promjeni,
svake sezone odbacujemo nova auta i ratove i žene.
Ali pokašto, kad sam bolestan ili osjetljiv, 
stisnuti plamen moje šibice postaje nepromjenjiva 

zelen,
Stabljika kukuruza u zelenim listovima i 

iz sjemena kićankom 
Nihilist želi da živi u svijetu kakav jeste
a ipak pogledom vječna brda ruši.
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U zdravlje za nove ljude,
u zdravlje za njihovu zastavu, njihovu staru
obnovljenu kuću na brdu!
Sve je bilo ispražnjeno,
namješteno, dekorisano i provjetreno.

Sve se promijenilo na najbolje –
kako smo drhtavi i vatreni bili,
tu zameteni snijegom zajedno,
ključali kao ose
u našem šatoru od knjiga!

Jadni duše, stara ljubavi, govori
svojim starim glasom
plamene pronicljivosti
što nas je držala budnim svu noć.
U jednom krevetu a odvojeni

Čuli smo ralicu za snijeg
što stenje uzbrdo –
crveno svjetlo, zatim plavo,
dok odbacuje snijeg
sa ceste.
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Stari plam
Moj stari plame, moja ženo!
Pamtiš li naše liste ptica?
Vozio sam se prošlog ljeta jednoga 
jutra kraj naše kuće u Maineu. Bila je
još na vrhu brijega svoga –

Crveni klas kukuruza
bio je razlijepljen na vratima.
Državni barjak s trinaest pruga 
visi na koplju. Fasadne 
daske bile su stare crvene boje kao u školā.

Unutra, novi posjednik,
nova žena, nova metla!
Predmeti od kalaja i plijen
iz antikvarnica na atlantskoj obali
iz svake sobe su sjali.

Nova prostranstva!
Ne trči se susjedu
sada da se nazove šerif
za taksi do Batha i do
Državnog dućana alkoholnih pića!

Niko nije vidio tvog sablasnog
imaginarnog ljubavnika
kako zuri kroz prozor
i zateže
šal na svom vratu.
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„Alfred Corning Clark“
Čitao si New York Times 
Svaki dan u pauzi,
Ali u novinskoj suvoj 
Osmrtnici, samo spisak žena 
Tvojih, nema ničega novog, 
Izuzev vjereničkog od devedeset pet
Hiljada dolara prstena
Koji si dao šestoj. 
Jadni bogati dječače,
Bio si nerazumno zreo
U odugovlačenju svog života
A umro si u četrdeset petoj.
Jadni Al Clark, 
Iza tvoje uvećane,
Teško prepoznatljive fotografije,
Osjećam bol.
Nosio si leptir-mašne 
I tamno plave kapute i sisao
Od zimzelena i cimeta bombone
Da zaslade ti dah.
Tu je moralo biti nešto – 
Neko da hvali
Tvoje trijumfalno nesamopouzdanje
Tvoje odbijanje napora,
Inteligenciju 
Koja je pulsirala u osjetljivim
Blijedim udubljenjima tvog čela.
Nikada se nisi trudio
A treći u razredu si bio.
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▶▶

Led
Uskoro zaleđeni; nije to ništa; svikli smo na bolest;
premalo znoja u kanti – 
u početku, polio jedanput ljeti. Ne sada;
svakog dana čep lakše napušta bocu,
izuzev nagle lažnosti daha...
Prije ili kasnije kreda istroši osmijeh,
i mi se ljutito kližemo na crnjem ledu,
igračke struje i hladnih riba – 
ništavilo nije više prednost ni nedostatak,
naš život suviše dug za utjehu i suviše kratak
za savršenstvo – kromanjonac, dinosaurus...
neponovljivost noćnih sastanaka kao hirurški
šegrti koji izučavaju vlastite kosture,
stari prijatelji i mamutovo meso pohranjeni u ledu. 
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Kapetan Lowell
1887–1950

U mom okruženju nije bilo nepoželjnih, ni djevojaka,
kada sam bio u Mattapoisettu dječakom – 
jedino Majka, još kći svog Oca, glas
njen još je bio naelektrisan vȁs
histeričnom panikom neudatih,
kad iz Napoleonove knjige1 stala bi mi čitati.
Na naslovnoj strani Luisa Maria
Habsburg dugoga nosa, sa čistom bostonskom 
stidljivošću iskrena bješe
dok puzala je pred Bonapartom što pupak češe
i naglo guta hranu – visok tek kao ja u sedmoj godini!
A ja sam bio maničan i nakostriješen, 
kukavno u potkrovlju se skrivao
i dvjesta francuskih generala po imenu sam znao,
od A do V – od Augereaua do Vandammea.
Drogirao bih se u san da utonem
brojeći ko ovce neizgovorivosti ove.

Imati pomorskog oficira
za Oca ne bješe nešto što bi se dilj kolonije
ljetnje u „Mattu“ razglašavalo. Inače,
on uopšte „ozbiljan“ bio nije,
na terenu za golf kad se pojavi,
noseći bijele i loše skrojene hlače
mornarske, u Pearl Harboru ih kupio

1 �Riječ je o Napoleonovoj Knjizi sudbine, zbirci proročanstava iz starog Egipta.
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▶▶

Dugujem ti nešto – 
Ja zbunjen bijah,
A tebi je bilo previše dosadno,
Suviše oštrouman i hladnokrvan da bi se smijao.
Drag si mi, Alfrede, naše nevoljne 

duše su se sjedinjavale
U našim nekonvencionalnim 
Ilegalnim partijama šaha 
U četvorokutnom dvorištu Sv. Marka.
Ti bi dobijao, obično – 
Poput guštera 
Na suncu, nepomično.
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Dok se majka vukla u krevet sama,
čitala Menningera,4

sve ispunjenija sumnjama,
on je postao prkosan.
Iz noći u noć,
à la clarté déserte de sa lampe,5

svoj šiber od bjelokosti iz Annapolisa je vukao
preko bloka sa grafikonima –
špekulacije sitnog kockara! Za tri je godine
šezdeset hiljada dolara utukao.

Otac, što smiješio se
na sve, nekoć je bio dovoljno uspješan da se izgubi
u gomili Bostonaca iz vladajuće klase.
Još 1928,
posjedovao je kuću s novim grijanjem na lož ulje
koju je preuredio arhitekt
iz Škole Svetog Marka6... njezin glavni efekt
bila je primaća soba, „na istoj geografskoj dužini kao Versailles“,
sa hrapavim, zrnastim stropom, plavim kao more.
Kad napunio je devetnaestu,
najmlađi zastavnik u svojoj klasi,
bio je „najstariji“ na topovnjači na Yangtzeu.

4 �Po svoj prilici referenca na Karla Augustusa Menningera (1893–1990), 
poznatog američkog psihijatra i pisca uticajnih knjiga o duhovnom zdravlju.

5 (Fr.) na pustoj jasnoći njegove lampe.
6 �Škola Svetog Marka – čuvena škola u blizini Bostona, osnovana 1865. 

godine, u kojoj su se školovala djeca imućnih Bostonaca.
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u komisionu, i od serža sako plavi...
i da pogodi rupu četiri puta palicom je bio.
„Bob“, rekli su, „golf je igra koju bi zaista 
trebao znati da igraš, ako je uopšte igraš.“
Kao „pomorca“ otpisati su ga dali,
da mu je sport jedrenje prirodno su pretpostavljali.
Jadni Otac, inženjerstvo naobrazba mu bijaše!
Veseo i ustrašen,
u jaht klubu nedjeljom među morskim vukovima, dio
toga društva nikada nije bio.

„Sidra su dignuta“,2 u kadi Tatica je grmio,
„Sidra su dignuta“,
od Braće Lever3 kad ponuđena mu je plata
od one koju je davala Mornarica veća dva puta.
Gnjavio sam ga da mi dâ svoj paradni mač i širit zlatan,
i bio zgađen jer Majka, sa novim krunama 
na zubima, bješe ponovo rođena u četrdesetoj. Uz brzinu
mornarsku Otac je napustio Mornaricu i namah
prenio na Majku svoju je imovinu.

Uskoro je otpušten. Godinama otada
„Sidra su dignuta“ u kadi još pjevušiti je znao –
i brža bi kola kupio kada
god napusti neki posao.
Očev posljednji poslodavac
bio je Scudder, Stevens i Clark, investicijski savjetnici,
a on je bio svoj jedini klijent.

2 �U originalu, „Anchors away“, borbena pjesma Američke pomorske akademije.
3 Britanski proizvođači sapuna.
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Otac je već imao dva srčana udara.
Još je cijenio trgovinu na crno, ali
njegov najbolji prijatelj je bio Chevy crni mali,
garažiran kao umišljen junac 
sa pozlaćenim papcima, 
ipak senzacionalno trijezan, 
i sa manje kože no stara cipela za ples.
Lokalni trgovac, „gusar“, 
„kraljevskom otkupninom“ potplaćen je bio 
kola bez hrom-dijelova da bi brzo dostavio. 

Svako jutro u osam i trideset, 
nemaran i ozaren, 
natovaren proračunskim i trigonometrijskim 
knjigama, statistikama brzih jedrenjaka, 
i svojim šiberom od slonovače, 
otac se Chevijem iskradao 
da besposliči u Pomorskom muzeju u Salemu. 
Kustosa je zvao 
„zapovjednik Švicarske Mornarice“.

Očeva smrt je bila nagla i bez protesta.
Njegov je vid još izvrstan bio.
Pošto sve jutro uznemireno, ponavljano se 

osmjehivao,
Posljednje njegove riječi Majci su bile:
„Osjećam se užasno.“

163	 Robert Lowell

Posljednji dani u Beverly Farmsu1

U Beverly Farmsu dostojanstvena, neugodna stijena2

izbijala je iz središta vrta dajući mu 
nešto nepravilno japansko.
Nakon svoga burbona „staromodnog“, Otac, 
pocrnio, živahan, mrvu prerumen, 
njihao se kao da je na palubi na dužnosti 
pod njegovom šestokrakom zvijezdolikom svjetiljkom –
prošlojulski rođendanski poklon. 
Smiješio se svojim ovalnim lowellovskim osmijehom, 
nosio svečani večernji gabardinski krem-sako 
i široki indigo pojas. 
Glava mu je bila efikasna i ćelava, 
njegova nova post-dijetalna figura bila je vitalno mršava. 

Otac i majka preselili su u Beverly Farms
da budu na dva minuta hoda od stanice,
pola sata vlakom od bostonskih ljekara. 
Nisu imali pogled na more, 
ali nebo-plave tračnice prigradske željeznice su sijale 
poput dvostruke cijevi sačmarice 
kroz grimiz kasnoavgustovske rujevine
što se širila poput raka 
po rubovima bašte njine. 

1 �Beverly Farms – gradić u sjevernom Massachusettsu.
2 �Stijena (u originalu: boulder) – Nova Engleska je puna ovog velikog, 

a i manjeg, kamenja koje je rasuto po zemlji posvuda, kao da iz nje raste,  
a preostalo je nakon povlačenja glečera.
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Na prodaju
Jadna smetena igračka,
uređena s rasipnom zlobom,
u kojoj su živjeli tek jednu godinu –
kuća mog oca u Beverly Farmsu 
bila je na tržištu onog mjeseca kad je umro.
Prazna, otvorena, intimna,
njen namještaj priličan gradskoj kući
izgledao je kao da stoji na prstima,
čekajući špeditere
što slijede iza pogrebnika.
Spremna, bojeći se
da živi sama do osamdesete,
majka je žalobno gledala s prozora
kao da je ostala u vozu
jednu stanicu iza odredišta.



Charles Bukowski
(1920–1994)

Sa više od četrdeset knjiga poezije i proze (od kojih je nekoliko 
objavljeno posthumno) Bukowski je krajem dvadesetog stoljeća 
postao neka vrsta kultnog underground pjesnika, jednako popu-
laran u Americi i Evropi. Predmet njegove poezije su urbani liko-
vi na društvenoj margini, piće, seks, kockanje i muzika. Njegov 
stil je narativan – priče iz ličnog iskustva, njegov jezik direktan  
i jasan, bez metafora, sa dobro odmjerenom dužinom stiha.

6



Moj prijatelj William
moj prijatelj William srećan je čovjek:
njemu manjka mašta da bi patio 

sačuvao je svoj prvi posao
svoju prvu ženu

može voziti 50 000 milja
bez servisiranja kočnica

pleše kao labud
i ima najljepše prazne oči
s ove strane El Pasa

vrt njegov je jedan raj 
pete njegovih cipela uvijek su ravne 
i stisak ruke je čvrst

ljudi ga vole

kad moj prijatelj William umre
teško da će to biti od ludila ili raka

on će proći pravo kraj đavla
i ravno u raj

vidjećete ga na zabavi noćas
nasmiješenog
nad martinijem

169	 Charles Bukowski

▶▶
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Plava ptica
ima jedna plava ptica u mom srcu koja
želi da izađe van 
ali ja sam odveć strog za nju, 
kažem joj, ostani tu, neću
da te svak
vidi. 

ima jedna plava ptica u mom srcu koja
želi da izađe van 
ali ja lijem viski na nju i uvlačim
dim cigareta
i kurve, barmeni
i špecerajski trgovci
nikad ne znaju
da je ona
unutra. 

ima jedna plava ptica u mom srcu koja
želi da izađe
ali ja sam odveć strog za nju, 
kažem joj
smiri se, zar hoćeš da me 
upropastiš?
zar hoćeš da mi sve
zabrljaš?
zar hoćeš da mi zezneš prodaju knjiga
u Evropi? 

17 1	 Charles Bukowski

▶▶

blaženog i prijatnog
dok mu neki tip
jebe ženu
u kupatilu
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Sreća
jednom
bili smo mladi
za ovom
mašinom...
pijući
pušeći
kucajući
bilo je to
predivno
čudesno
vrijeme
i još 
je

jedino što sad
umjesto
da mi idemo prema
vremenu
ono
ide prema
nama
i čini da se svaka riječ
usvrdlava
u papir
jasno
brzo
tvrdo
puneći
prostor koji se

173	 Charles Bukowski

▶▶

ima jedna plava ptica u mom srcu koja
želi da izađe
ali ja sam odviše domišljat, pustim je van
samo ponekad noću
kad svako živ spava. 
kažem joj, znam da si tu, 
zato ne budi
tužna. 

zatim je vratim nazad, 
i ona pomalo pjeva
unutra, nisam je baš pustio
da umre
i onda mi tako spavamo
zajedno
sa našim
tajnim sporazumom
i to je dovoljno lijepo da bi 
čovjek mogao
zaplakati, 
ali ja ne 
plačem
a ti? 
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Druga soba
uvijek ima neko u drugoj sobi
što sluša iza zida.

uvijek ima neko u drugoj sobi
što se pita šta li radiš
tamo bez njega.

uvijek ima neko u drugoj sobi
što se plaši da se osjećaš bolje kad si sam.

uvijek ima neko u drugoj sobi
što misli da misliš na nekog drugog
ili misli da ne haješ ni za koga
osim za sebe samog u toj drugoj sobi.

uvijek ima neko u drugoj sobi
ko više ne haje za tebe kao nekad.

uvijek ima neko u drugoj sobi
što se ljuti kad nešto ispustiš
ili mu se ne dopada kad kašlješ.

uvijek ima neko u drugoj sobi 
što se pretvara da čita knjigu.

uvijek ima neko u drugoj sobi
što satima priča na telefon.

175	 Charles Bukowski

▶▶

zatvara.



176

3.16 i po
ovdje sam navodno veliki pjesnik
i pospan sam popodne 
ovdje sam svjestan smrti nalik divovskom biku
koji juriša na mene
i pospan sam popodne 
ovdje sam svjestan ratova i ljudi što se bore u ringu
i svjestan sam dobre hrane i vina i dobrih žena
i pospan sam popodne
svjestan sam ljubavi jedne žene
i pospan sam popodne
oslanjam se na sunčevu svjetlost iza žute zavjese
pitam se gdje su ljetnje muve nestale
sjećam se najkrvavije smrti Hemingwayeve
i pospan sam popodne

jednog dana neću biti pospan popodne
jednog dana napisaću pjesmu koja će donijeti vulkane
onim tamo brdima
ali sada sam pospan popodne
i neko me pita: „Bukowski, koliko je sati?“
i ja kažem: „3:16 i po“
osjećam se vrlo kriv, osjećam se odvratan, beskoristan,
lud, osjećam se
pospan popodne,
bombarduju crkve, u redu, to je u redu,
djeca jašu ponije u parku, u redu, to je u redu,
biblioteke su ispunjene hiljadama knjiga spoznaje, 
velika muzika boravi u ovom radiju tu
i pospan sam popodne, 

177	 Charles Bukowski

▶▶

uvijek ima neko u drugoj sobi
i ti se jedva sjećaš ko je to
i iznenađen si kad napravi kakav zvuk
ili ode niz hodnik do kupatila.

ali nije uvijek neko u drugoj sobi
zbog toga
što ponekad nema druge sobe.
a kad je nema
ponekad ovdje uopšte nikoga 
nema.
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Između dva leta
Voditi ljubav u suncu, u jutarnjemu suncu
u hotelskoj sobi
iznad ulička
gdje sirotinja
rovi tražeći boce;
voditi ljubav u suncu
voditi ljubav kraj tepiha crvenijeg od naše krvi,
voditi ljubav dok dječaci prodaju novinske naslove
i kadilake,
Voditi ljubav kraj fotografije Parisa
i otvorene kutije Chesterfielda,
voditi ljubav dok drugi ljudi – jadna čeljad –
rade.
Taj trenutak – prema svemu ovome sad... 
mogu biti godine onako kako se mjere,
ali to je tek jedna rečenica u mome primozgu – 
ima toliko dana
kad se življenje zaustavi i stane i sjedne
i čeka kao voz na tračnicama.
Prolazim kraj hotela u 8
i u 5; mačke su u uličcima
i boce i skitnice,
i ja gledam gore u prozor i mislim: 
ne znam više ni gdje si,
i nastavljam hodati i pitam se kuda
življenje odlazi
kad stane

179	 Charles Bukowski

u sebi imam taj grob koji kaže
ah, pusti druge da to urade, pusti ih da pobijede,
pusti me da spavam,
mudrost je u tami
i mete kroz tamu kao metla,
idem tamo gdje su nestale ljetnje muve
pokušajte me uhvatiti.
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Nije li divan dan, g. Bukowski?
O, je, je, 

pišam u pidžamu, balavim
iz usta.

2 mlada đaka protrčavaju –
Hej, jesi li video onog matorca
Isuse, jesam, muka mi je od njega!

poslije svih prijetnji da ću to učiniti
neko drugi je počinio samoubojstvo za mene
napokon.

njegovateljica zaustavlja kolica, kida ružu s obližnjeg žbuna,
stavlja mi je u ruku.
Ja čak ne znam
šta je to. mogao bi biti i moj pimpek
ovakav nikakav.

181	 Charles Bukowski

Posljednji dani dječka-samoubice
mogu vidjeti sebe sada
poslije svih tih samoubilačkih dana i noći,
kako me iz jednog od onih sterilnih domova
(naravno, to samo ako se proslavim i ako mi se posreći)
izvozi priglupa i blazirana njegovateljica
tu sjedim uspravno u svojim invalidskim kolicima
gotovo slijep, oči se okreću natrag u mračni dio lubanje
očekujući
milost smrti

Nije li divan dan, g. Bukowski?
O, je, je.

djeca prolaze a ja čak ne postojim
i ljupke žene prolaze
s velikim zamamnim bokovima
i toplim guzovima i sve vruće i zategnuto
mole da ih se voli a ja čak ne
postojim

Ovo je prvo sunčevo svjetlo u tri dana,
g. Bukowski.
O, je, je.

sjedim tu uspravno u invalidskim kolicima,
sâm bjelji nego ovaj list papira, 
beskrvan,
mozak mrtav, kocka mrtva, ja, Bukowski,
mrtav
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bik
bio mrtav
njegova glava i njegovi rogovi i

njegova utroba mrtvi
on je bio bolji od
Brahmsa,

Dobar kao
Beethoven

I
dok smo izlazili
Oglasi se značenje
njegovo

još mi je gmizalo po rukama
i mada su me ljudi gurali i
gazili mi po nožnim prstima

bik je gorio u meni
moja isusova
voštanica,

vučen za rep
nije imao šta da radi,
jer je uradio sve,

i kroz duge tunele i prijeteće poglede,
laktove i noge i oči, ja sam se molio za Californiu,

183	 Charles Bukowski

▶▶

Hrabri bik
nisam znao
da Meksikanci
to rade:
bik

bio je hrabar
i sada
vukli su ga
mrtvog

po areni
za
rep
hrabrog bika
mrtvog

ali ne bilo kakvog bika,
ovo je bio poseban
bik,

i za mene
posebna
lekcija...

I mada je Brahms

ukrao svoju Prvu iz Beethovenove
9-te

I mada je
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Tragedija lišća
probudih se u suhoću i paprat bješe mrtva,
biljke u saksijama žute kao kukuruz;
draga mi je otišla, 
i prazne boce kao trupla koja su iskrvarila
okruživale su me svojom neupotrebljivošću;
no sunce je još bilo dobro, 
i cedulja moje gazdarice ispucala u svom finom i
nenametljivom žutilu; kako bi bio potreban sada
dobar komedijaš staroga kova, lakrdijaš
sa pošalicama o besmislenom bolu, bol je besmislen
jer postoji, i ništa više;
pažljivo sam se obrijao starim žiletom
čovjek koji je jednom bio mlad i 
govorilo se da je genijalan; ali
takva je tragedija lišća,
mrtva paprat, mrtve biljke;
iziđoh u mračni hodnik
gdje je gazdarica stajala
proklinjući i odlučna,
šaljući me k vragu,
mašući svojim tustim znojavim rukama
i vrišteći
vrišteći zbog stanarine
jer nas je svijet izdao
oboje.

185	 Charles Bukowski

i mrtvoga bika
u čovjeku
i u sebi 

i stisnuo šake
duboko u svojim

džepovima, zgrabio mrak,
i krenuo dalje.
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San
bila je niska rasta
i debljala se a nekad je bila
lijepa i
pila vino
pila vino u postelji i
govorila i vrištala i proklinjala
mene
a ja bih joj rekao
molim te, treba mi SAMO malo
sna.
– sna? sna? Ti kučkin
sine, ti nikad ne spavaš, tebi
ne treba nikakav
san!
sahranio sam je jednog ranog jutra
nosio sam je niz obronke Hollywood Hillsa
kupinjaci i zečevi i kamenje
ispred mene su bježali
i dok sam iskopao jamu
i položio je unutra
potrbuške
i vratio zemlju natrag
sunce je izišlo i bilo je vruće
i muve su bile trome i
jedva sam mogao vidjeti bilo šta očima 
sve je bilo tako
vruće i žuto.
uspio sam da se dovezem kući i legnem u krevet i
spavao 5 dana i 4 

187	 Charles Bukowski

▶▶

Čovjek na suncu
ona mi čita iz New Yorkera
koji ne kupujem, ne znam
kako dospijeva ovdje, to je 
nešto o mafiji
o jednom od mafijaških šefova
koji je previše jeo i imao lagodan život
previše je finih žena milkilo njegove orahe, 
i on se udebljao sišući dobre
cigare i mlada prsa i sada
ima te srčane udare – i tako
jednog dana neko ga vozi
u njegovom velikom autu cestom
i on se ne ćuti baš dobro
i traži od momka da stane i pusti ga
da izađe i momak ga polegne
uz cestu u divnom suncu
i prije no što će umrijeti, on kaže,
kako život može biti lijep, i 
zatim izdahne.

nekad moraš ubiti 4 ili 5
hiljada ljudi prije no što nekako
povjeruješ da je vrabac
besmrtan, da novac je pišaća i
da si zalud traćio
svoje vrijeme.
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Zemljotres
Amerikanci ne znaju šta je tragedija
mali potres od 6.5 može ih pokrenuti 
da brbljaju kao majmuni
razbijen komad porculana
union rescue mission1 se srušila

U 6 ujutro sjede u autima
svi voze unaokolo
gdje idu?
malo uzbuđenja probilo se 
u njihove konzervirane živote 

stranac stoji do stranca brbljajući
blebetav strah
tjeskoban strah
tjeskoban smijeh

moje dijete
moja saksija sa cvijećem
moja tavanica
moj bankovni račun

ovo je samo peruška što škaklji 
jedno perce
a oni ga ne mogu podnijeti

1 �The Union Rescue Mission – hrišćansko sklonište za beskućnike u Los 
Angelesu.

189	 Charles Bukowski

▶▶

noći.
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Smrt puši moje cigare
Znaš: pijan sam opet
ovdje
slušajući Čajkovskog
na radiju.
Isuse, čuo sam ga prije
47 godina
kad sam bio izgladnjeli pisac
i evo ga
opet
sad kad sam minorno uspješan kao
pisac
i smrt šeta
gore-dolje
ovom sobom
pušeći moje cigare
cugajući moje
vino
dok Čajk odrađuje
svoju Patetičnu,
bješe to pravo putovanje
I sva moja sreća bješe u tome
što sam kocku bacio
kako treba:
gladovao za svoju umjetnost,
gladovao da se dočepam
5 prokletih minuta, 5 sati
5 dana –
Jedino sam želio da izbacim
riječ;

191	 Charles Bukowski

▶▶

pretpostavimo da se bombarduje grad 
kao što su drugi gradovi bili bombardovani
ne A-bombom već običnim razornim bombama 
dan za danom svakodnevno kao što se desilo 
u drugim gradovima svijeta

kad bi vas ostali svijet mogao samo vidjeti danas
njegov bi smijeh bacio sunce na koljena
čak bi i cvjetovi skočili sa tla 
kao buldozi
i otjerali bi vas tamo gdje pripadate
gdje god to bilo
i koga briga gdje je to
sve dok je to negdje
daleko odavde.
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Bez snova
Stare, sjedokose kelnerice
u kafanama noću
predale su se, 
i dok hodam pločnicima
svjetlosti i gledam u prozore
staračkih domova
vidim da toga više nema
u njima.
Gledam ljude na klupama u parku, 
i vidim po načinu kako
sjede i gledaju
da je nestalo.

Gledam vozače dok voze 
i vidim po načinu kako voze kola 
da niti vole niti su voljeni –
niti više misle na seks, 
sve je zaboravljeno
poput kakvog starog filma.

Gledam ljude u robnim kućama i 
samoposlugama
što se kreću među policama
kupujući stvari
i vidim po tom kako im stoji odjeća
i po načinu na koji hodaju
i po izrazu njihovih lica i očiju
da ne mare ni za šta, 
i da ništa ne mari za njih.

193	 Charles Bukowski

▶▶

slava, novac, nisu bili važni:
Želio sam da izbacim riječ
a oni su me htjeli za presom
na fabričkoj liniji 
Oni su željeli da budem magacioner
u robnoj kući.

Pa, kaže smrt u prolazu,
doćiću ti glave bez obzira na to
šta si bio:
pisac, taksist, svodnik, mesar,
padobranac, doćiću ti glave...

Važi, maco, kažem joj.

Sad pijemo zajedno
dok jedan iza ponoći lagano prelazi u 2
iza ponoći i
samo ona zna
trenutak, ali sam ju ipak
nasamario:
domogao sam se svojih
5 prokletih minuta
i mnogo
više.
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Svaki dan, 
svaku noć
sve ih je više, 
u metrou i 
u zgradama i 
u parkovima.

Oni ne ćute užas
što ne vole 
ili što
nisu voljeni.

Toliko mnogo mnogo mnogo
mojih

bližnjih.

195	 Charles Bukowski

Vidim stotinu ljudi dnevno 
koji su se predali
sasvim.

Ako odem na hipodrom
ili na utakmicu
vidim ih na hiljade
koji ne osjećaju ništa
i ni za koga
i niko ne osjeća ništa za njih.

Posvuda vidim one koji
ne žude ni za čim osim
za hranom, krovom i 
odjećom, usredotočeni na to, 
bez snova.

Ne razumijem zašto ovi ljudi ne 
nestanu, ne razumijem zašto ovi ljudi ne 
izdahnu, 
zašto ih oblaci ne ubiju,
il zašto ih psi ne 
ubiju, ili zašto ih cvjetovi i djeca
ne ubiju, 
ne razumijem.

Pretpostavljam da su ubijeni
ipak ne mogu da se naviknem na
njih kao na činjenicu
jer toliko ih je mnogo.
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i tako sam tu sjedio i piće ispijao i nalio drugo
i mislio: ko bi pomislio da bi te jedan kurs 

iz mašinstva na Ole Miss1 
odveo tamo gdje se svjetiljke lagano njišu
u zelenilu neke daleke noći?
i Jones uđe s rukom oko njenog plavog struka
i vidjelo se da je već pila, i ja im priđem i kažem
muž i žena? i to ju je naljutilo jer ako te žena ne može
uhvatiti za jajca i stisnuti, s njom je sve svršeno,
a ja nalih još jednu visoku čašu, i 
kažem: vas 2 to možda ne shvatate
ali mi odavde nećemo izići živi. 

propili smo ostatak noći.
mogao si čuti, ako bi se zaista umirio, 
vodu što se spuštala među božjim stablima,
i ceste koje smo izgradili
mogao si čuti životinje kako ih prelaze
i Indijance, divlje budale što nose neki surov krst.
i najzad posljednji pogled u ogledalo
dok su se pijani ljubavnici grlili
i ja iziđem i skinem slamku
sa krova kolibe
zatim sam škljocnuo upaljačem i 
promatrao plamen što gmiže, kao gladni miševi
uz tanke mrke vlati, bilo je sporo ali
stvarno, a onda nestvarno, nešto nalik operi,
i onda krenem prema zvucima mitraljeza,

1 �Ole Miss je nadimak za The University of Mississippi, državni univerzitet 
Mississippia.

197	 Charles Bukowski

▶▶

22.000 dolara u 3 mjeseca
Noć je došla poput nečeg što gmiže
uz ogradu stepeništa, plazeći jezik
od vatre, i ja se sjećam
misionara do koljena u blatu 
što se povlače preko lijepe modre rijeke
i mitraljeskih metaka što po njoj 
buše tačke kao na fontani i Jonesa 
pijanog na obali
što govori sranje sranje ti Indijanci
odakle im vatreno oružje?
i uđem unutra da vidim Mariju
i ona reče misliš da će napasti,
misliš da će preći rijeku?
strah te da umreš? upitah je, a ona reče
koga nije? 
i odem do medicinskog kabineta
i nalijem visoku čašu, i kažem
zaradili smo 22.000 dolara u 3 mjeseca gradeći ceste
za Jonesa i malčice moraš umrijeti
da bi to učinio tako brzo... Misliš li da su komunisti
ovo započeli? pitala je ona, misliš li da su komunisti?
a ja kažem prestani da se ponašaš kao neurotična kučka.
ove male zemlje se dižu jer pune
džepove sa obje strane... a ona me 
pogleda s onom krasnom glupavošću srednjoškolke
i iziđe vani, smračilo se, ali je pustih da ode,
moraš znati kad pustiti ženu ako je želiš zadržati,
a ako je ne želiš zadržati opet je pusti,
svagda je to tako, proces puštanja, ovako ili onako,
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Nedjelje ubiju više ljudi nego bombe
dolično okolnostima vikenda, i mada ima
previše smoga, sve je zakrčeno
i gore je od jarbola popadalih u buri
ne možeš nikud otići
i ako odeš, oni svi zure kroz prozorska stakla
ili čekaju večeru, i kako god loša bila
(ne stakla, večera)
potrošiće više vremena razgovarajući o njoj
nego jedući je,
i zato me se moja žena otresla:
bio sam prostak i nisam znao kad treba smiješiti se
ili tačnije (gore) znao sam,
ali se nisam smiješio, i jedno popodne
s ljudima što su skakali u bazen
i kartali se 
i gledali brižljivo izbrijane tv komičare
u uštirkanim bijelim košuljama i finim kravatama
kako se šale o tom što im je svijet uradio,
odglumio sam glavobolju
i oni mi dadoše sobu mlade djevojke
(bilo joj je oko 17)
i, dovraga, ugmizao sam pod njene čaršafe
i pravio se da spavam
ali svak je znao da sam varalica satjeran u ćošak,
no pokušao sam sve vrste trikova –
trudio se da mislim na Wildea iza rešetaka,
ali Wilde je bio mrtav;
trudio se da mislim na Hema koji ubija lava 
ili hoda ulicama Pariza

199	 Charles Bukowski

▶▶

ista rijeka, i mjesec me gledao preko nje
i na stazi ugledah malu zmiju, malu sasvim,
izgledala je kao zvečarka, ali nije mogla biti zvečarka,
i prepala se videći me, a ja je ščepam iza vrata
prije no što se mogla sklupčati i držao sam je zatim
njeno se malo tijelo smotalo oko mog ručnog zgloba
kao prst ljubavi i sva stabla gledahu očima
i ja stavih usta na njena usta
i ljubav je bila munja i sjećanje,
mrtvi komunisti, mrtvi fašisti, mrtvi demokrati, mrtvi bogovi i
ozad u onom što je ostalo od kolibe, Jones sa
mrtvom crnom rukom oko njenog mrtvog plavog struka.
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ali to jutro kad je otišla
oko 8 sati izgledala je
kao uvijek, možda čak bolje.
nisam se mučio čak ni brijanjem;
nazvao sam da sam bolestan i otišao dolje
do bara na uglu.

201	 Charles Bukowski

okićen svojim razuzdanim drugarima,
dok kurve obeznanjene padaju oko njihovih
lijepih koljena, 
ali samo sam se vrtio u njenim mladim čaršafima,
i s uzglavlja, dok me tresla živčana oluja,
nekoliko je drangulija palo na mene –
slonovi, stakleni psi sa zavodljivim pogledima,
mladić i djevojka što nosi vjedro vode,
ali ništa od Bacha niti nešto što Ormandy diriguje,
i ja konačno odustanem, odem u zahod
i pokušam se popišati (znao sam da ću biti zatvoren
sav tjedan), i zatim iziđem,
i moja žena, čitalac Platona i e. e. cummingsa
ustrča na sprat i kaže: „ooooh, trebao si vidjeti
BooBoo-a1 na bazenu! Prevrtao se naprijed i postrance
i to je bila najsmješnija stvar koju si
ikad vidio!“

mislim da nije mnogo prošlo i čovjek dođe
u naš stan na trećem spratu
oko sedam sati ujutro
i uruči mi sudski poziv za rastavu,
i ja se vratim k njoj u postelju i velim:
ne brini, u redu je, i ona poče da plače plače plače,
žao mi je, žao mi je, žao mi je,
i ja rekoh: molim te prestani,
sjeti se svog srca.

1 �Medvjedić Boo Boo je prijatelj Medvjeda Yogy iz crtanog filma Hanna-Barbere.
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kost je kost
ali ova stvar nada mnom
dok derem roletne na prozoru
i hodam po ukaveženim tepisima, 
ova stvar nada mnom
kao cvijet i gozba,
vjerujte mi 
nije smrt i nije
slava i kao Kihotove vjetrenjače
neprijatelj je kog nebo okreće
protiv jednog čovjeka; 

ova stvar nada mnom,
veliki bože, ova stvar nada mnom
što gmiže kao zmija, 
plašeći moju ljubav za obično,
neki je zovu Umjetnost
neki je zovu Poezija; 
nije smrt ali će umiranje
rastvoriti njenu moć
i kad moje sive ruke
ispuste zadnje beznadno pero
u nekoj jeftinoj sobi
naći će me tamo
i nikad saznati neće 
moje ime
moje značenje
ni blago
mog bijega

203	 Charles Bukowski

Starac, mrtav u sobi
ova stvar nada mnom nije smrt
ali je stvarna kao
ona i dok mušičave gazde
lupaju na vrata zbog stanarine
ja jedem orahe u ljusci
svoje privatnosti
i osluškujem važnije
bubnjare; 
stvarna je, stvarna kao
vrabac slomljenih kostiju
u mačjim ustima kazujući
više nego običan
bijedni dokaz;
između nožnih prstiju gledam
u oblake, u mora sablasnog
groba... 

i češem leđa
i uobličavam samoglasnik
dok sve moje ljupke žene
(supruge i ljubavnice) 
provaljuju kao strojevi
u paru žalosti
da budu otpuhnute u pomračenje; 
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Borodinov život
sljedeći put kad budete slušali Borodina
sjetite se da je bio samo hemičar
koji je pisao muziku da se odmori;
njegova kuća bila je prepuna ljudi:
studenata, umjetnika, pijanaca, skitnica,
i nikad nije znao kako reći: ne.
sljedeći put kad budete slušali Borodina
sjetite se da je njegova žena njegovim
kompozicijama
oblagala kutije za mačke
ili pokrivala posude sa kiselim mlijekom;
patila je od astme i besanice
i hranila ga meko-kuhanim jajima
a kad bi htio pokriti glavu
da se zaštiti od zvukova u kući
dopuštala mu je samo da se služi
čaršafom;
k tome obično je bio neko
u njegovom krevetu
(spavali su odvojeno kad su uopšte
spavali)
i pošto su sve stolice
bile obično zauzete
on je često spavao na stubištu
umotan u stari šal;
ona bi mu govorila kada da podreže nokte,
da ne pjeva ili ne zviždi
ili ne stavi previše limuna u čaj
ili ga istisne kašičicom;

205	 Charles Bukowski

▶▶

Ljubav je list papira  
poderan u komadiće
Svo je pivo bilo otrovano i kapetan je pao u postelju
i pomoćnik i kuvar
i nismo imali nikog da zgrabi jedro
i sjeverozapadnjak je čupao platno kao nožne nokte
i mi smo posrtali kao ludi 
trup je razdirao svoje bokove
i sve to vrijeme u ćošku
neki je huligan držao pijanu kurvu (moju ženu)
i pumpao je kao da se ništa ne zbiva
i mačka me neprestance gledala
i šunjala se po ostavi
među zveckavim suđem
sa naslikanim cvijećem i lozom
sve dok više nisam mogao izdržati
i uzeo sam tu stvar
i bacio je 
preko
ograde.
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Kosovi su naporni danas
usamljen kao osušen i star voćnjak 
što se prostro na zemlji 
za upotrebu i napuštanje.

odbačen kao bivši bokser koji prodaje 
novine na ćošku.

sav u suzama kao 
postarija plesačica
kojoj je stigla posljednja plata.

vrijeme je za maramicu vaše gospodstvo 
vaša uzvišenosti. 

kosovi su naporni danas 
kao 
urasli nožni nokti 
za noći provedene 
u zatvoru –
pijanka pijanka jadanje,
kosovi trče uokolo i 
lete uokolo naglabajući 
o španskim melodijama i kostima.

i posvuda je 
nigdje – san je loš kao 
palačinke i ispuhane gume:

207	 Charles Bukowski

▶▶

Simfonija br. 2, u b-molu
Knez Igor 
u stepama centralne Azije
mogao je zaspati samo ako bi stavio
komad
tamnog platna preko očiju
1887. bio je na balu
na Medicinskoj akademiji
odjeven u prazničnu narodnu nošnju;
najzad je izgledao izuzetno veseo
i kad je pao na pod
mislili su da lakrdija.
sljedeći put kad budete slušali Borodina
sjetite se...
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i/ili 
ideje.

ne sramite se 
ničeg; pretpostavljam da je Bog smislio sve to 
kao 
brave na 
vratima.

209	 Charles Bukowski

zašto nastavljamo 
s našim mislima i 
džepovima punim 
prašine 
kao zločest dječko upravo izišao 
iz škole –
kažite
mi 
vi koji ste bili junaci u nekoj 
revoluciji
vi što podučavate djecu 
vi što pijete spokojno 
vi što posjedujete prostrane domove
i šetate vrtovima 
vi što ste ubili čovjeka i posjedujete 
lijepu ženu 
vi mi recite 
zašto sam ja na vatri kao staro suvo 
smeće

Mogli bismo sigurno imati zanimljivu 
korespondenciju.
zaposlili bismo poštara.
i leptiri i mravi i mostovi i 
groblja 
tvorci raketa i psi i automehaničari 
još će malo 
nastaviti 
dok 
mi ne potrošimo poštanske marke
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Ali sam otkrio da je većina skitnica željela biti
bogatim takođe.
u tom naprosto nisu uspjeli.

i tako uhvaćen između mog oca i skitnica
nisam imao kuda da odem
i otišao sam tamo brzo i polako.
nikad ne glasah za Republikance
nikad ne glasah.

sahranih ga
kao čudaka zemaljskog
kao stotinu hiljada čudaka
kao milione drugih čudaka
protraćenih.

211	 Charles Bukowski

Moj otac
je bio nevjerovatan čovjek 
pravio se da je
bogat
iako smo živjeli na grahu i kaši i viršlama 
kad bismo sjeli za objed, rekao bi:
„Nema svak ovakvo jelo“

i jer je želio biti bogat ili jer je uistinu
mislio da je bio bogat
uvijek je glasao za Republikance
i glasao za Hoovera protiv Roosevelta
i izgubio
i glasao za Alf Landona protiv Roosevelta
i opet izgubio
govoreći: „Ne znam kud ovaj svijet ide,
sad opet imamo ovu prokletu komunjaru na vlasti
i Rusi samo što nam nisu banuli pred kuću!“

Mislim da sam zbog svog oca odlučio
da postanem skitnica.
riješio sam da ako takav čovjek želi biti bogat 
onda ja želim biti siromašan.

i postao sam skitnica.
živio sam za nikakve pare u jeftinim sobama i
na klupama parkova
mislio sam da možda skitnice nešto znaju.



Richard Wilbur
(1921–2017)

Poezija Richarda Wilbura odlikuje se tradicionalnom formom, 
elegantnim izrazom, izvanrednom duhovitošću i čestom upo-
trebom paradoksa. Njegove pjesme odišu optimizmom i ubje-
đenjem da u „veličanstvenoj energiji“ svijeta ipak postoji red  
i smisao. Književna kritika mu je zamjerala bježanje od realnosti 
u estetiku. Wilbur je za života bio veoma cijenjen i nagrađivan 
i jedan je od rijetkih koji je dobio dvije Pulitzerove nagrade za 
poeziju.
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Nakon zadnjih vijesti
Zadnje vijesti, prozori zamračeni, sav grad
Urušava se voljno i duboko nakon toga,
Kližući se na svim svojim jastucima
U mnoštvenu Atlantidu sna ličnoga, 

I vjetar se diže. Vjetar se diže i satjeruje
Dnevni krš vijesti u sokake. Otpad
Kida se na šiljcima ograda,
Uzleti i, uz blag tresak, pad. 

Kotrlja se i opet lebdi. U jogunastu letu
Pravi rusvaj u parku, misli da je kip mrtav i
Nasrće mu pravo na oči, mlati
I lupa po ravnodušnoj glavi

I grebe otmjeno ime. Na praznim mjestima naše
Novine vitlaju se u potapanju žestokome
Svega što smo mislili pomisliti,
Ili uhvaćene u uglovima grče se, stežu, k tome

Izvrću naše riječi. Poneke iz slivnika mlate
Prnjama u stopala umornih pozornika i liče
Na sav onaj zgrudvan snijeg
Što u svom dugom povlačenju viče

Proklet da si! proklet da si! petama carskog konja.
Oh u pravi čas kroz bijel i suh zrak
Jasni glas najavljivača će
Zaklepetati kao golub, ti i ja pak

215	 Richard Wilbur

▶▶
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Etrurskim piscima
Sanjajte tečno, tiha braćo, što maternji ste upili 
Jezik s mlijekom majčinim kada ste mladi bili.

U njegovoj matrici ste, jedineći duh i svijet,
Kušali iza sebe ostaviti i neki redak poezije 

Kao svježe tragove preko poljane snježne 
Bez misli da sve može da se otopi i iščezne.

217	 Richard Wilbur

Iz anarha srca i odgovorna grada kroz usta
Podzemne smo se u život vraćali
Opet, s jutarnjim novinama,
Kroz park gdje ljudi svecima nalik,

Bijeli i sobom zaokupljeni, sa štapom i vrećom
Sklanjaju smeće noći, i koraci bude namah
Samouvjerenim jutranjim zvukom
Ptice pjevačice na javnim granama.
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Dječak na prozoru
Snješka što u mraku i studi sam stoji
Gledati – to nije podnijet u stanju.
Mali dječak s plačem sluša vjetar koji
Sprema noć svu u škrgutu i silnom stenjanju.
Suzni pogled jedva dopire mu vani
Gdje bitumen-oči blijede figure,
Od svih napuštene, u nj uzvratno zure:
Tako u raj gleda Adam izagnani.

Snješko je, međutim, zadovoljan, i ne 
Želi da unutra uđe i da mrije.
No ganuto gleda plakanje dječije.
Iako od smrzle vode on je, kapati stane – 
Jer topi se – ko čist dažd, blago oko, i eno 
Plače za djetetom, što na sjajnom stoji 
Prozoru, toplinom takvom okruženo, 
Svjetlošću, ljubavlju, a tako se boji.

219	 Richard Wilbur

Muzejski komad
Dvorane ophode dobri sijedi 
Čuvari slika: obuća im meka. 
Nepristrasno čuvaju sve, mada su
Možda sumnjičavi zbog Lautreca.

Tu drijema jedan, pored zida,
U turobnoj stolici smješten.
Degasova Igračica pravi
Nad razdeljkom mu piruete.

Gle kako se vrti! Tu je ljupkost, 
No napregnuta, k tom, jasno zjena
Vidi. Degas je volio oboje:
Sa energijom ljepota spojena.

Divnog El Greca, koga jednom
Kupi, držaše Edgar Degas
Uza zid, pored svog kreveta,
Da dok spava vješa hlače na njega.
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Ars poetica
Rukovet poezije, buket trave
S vjerom donosim na vašu svetkovinu. 
Nisam sposoban pisati stihove
Monumentalne kao mramorne gromade
Iz kojih se vajaju nadgrobni biljezi.
I kad bih ja, kakav jesam, sa svim 

problemima starosti i jezika,
Počeo odjednom da pjevam kao naivni mladac,
Bojim se da ne bih mogao prepoznati sebe 
U ogledalu stihova.
Ali uprkos svemu tome, kao mnogo godina ranije, 
Volim život u svim njegovim očitovanjima
I s povjerenjem čekam odgovor.
Nek moja pjesma bar kao slučajni eho
Odjekne u nečijem srcu.
No po mom skromnom mišljenju 
Samo iz tog razloga
Vrijedi baviti se poezijom.

221	 Richard Wilbur

Terza1 Rima
U toj velikoj formi – Dante u Paklu dokaza –
Nema te grozne stvari koju se ne bi dalo
Uzgredno reći. Na primjer, možemo kazat

Kako se naš džip pokliznu ustranu k palom
Neprijateljskom vojniku, što ukočeno zuri,
I kad ga udari u glavu, poskočio je malo,

A potom odletje dalje, kao da u Raj žuri.

1 �Epska poetska forma po prvi put upotrijebljena u djelu Dantea Alighieria 
Božanstvena komedija.
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Spisateljka
U svojoj sobi na pramcu kuće
Gdje se svjetlost lomi i u prozorima leprša lipa,
Moja kćer piše priču.

Zastajem na stepeništu, čuvši
Kroz njena zatvorena vrata kako 

zveče tipke pisaćeg stroja 
Kao lanac vučen preko ruba čamca.

Iako je mlada, stvari iz njenoga 
Života velik su brodski teret, a neke su i teške:
Želim joj srećno putovanje. 

Ali sada je i ona zastala,
Kao da odbacuje moju misao i njene lake figure.
Narasta tišina u kojoj

Cijela kuća izgleda kao da misli,
A onda kreće ponovo, prštanje udaraca
U grozdu, i opet zamiru.

Sjećam se ošamućenog čvorka
Koji je uletio baš u tu sobu prije dvije godine;
Kako smo se ušunjali unutra, prozor

Podigli i povukli se da ga ne uplašimo;
I kako smo, nemoćni, cijeli sat, kroz pukotinu vrata,
Gledali to glatko, divlje, crno

223	 Richard Wilbur

▶▶

Događaj
Ko pregršt zrnja što natrag doleti k ruci, cio
Krajolik malih i crnih ptica, koje dalekom
Jugu káne, kao po komandi nekoj se skupio
Najednom u zraku, i najednom nestane 
U nesmotrenom jednodušnom pristanku nekom
Sa blijedog drveća i polja gdje se stane.

Šta je pojedinačna stvar jedna? One minu
Ko pijan otisak prsta dilj neba toga!
Ja dajem svojoj duši takovu sliku njinu
dok one, odbijajući da budu uhvaćene
U mreže i u krletke mišljenja moga
Ili u jedinstveno viđenje moje zjene,

Ne sunu uvis, prostor ne slude i izlome
Svojim razilascima i svaka ne potone
U nevid, a ostave mene na mjestu tome
Da oblikujem ove slike kako bi ostale:
U međuvremenu, u nekoj svojoj formaciji me one 
I dalje čine da letim, i misli su mi krale.

Od ptica i od sebe samoga u sreći, 
Spuštam ih na papir i slobodu im dajem.
To činim riječima i porazom riječi,
Niz iznenadne vidike zaludnih kušanja,
Vidljivo za trenutak letimičan 
S kakvim namjerama protivnim svijet je sanjan. 
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Kad pogrešno imenovah divlji cvijet
Drozd, jer pogriješih, s pravom 
Zapjevuši u svijetu, s javom
Ni mutnom ni pustom, sred koje
Samo da vladam nije moje.
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I prelivajućih boja stvorenje 
Što tuče u blještavilo i pada kao rukavica
Na tvrdi pod ili na sto, 

I čeka zatim, zgrčeno i krvavo
Da se pribere i pokuša opet; i kako 
Nam se raspoloženje
Popravilo kad se, odjednom sigurno,

Vinulo sa naslona stolice,
Uzelo kurs prema pravome prozoru,
I prešlo prag svijeta,

To je uvijek pitanje, moja draga,
Života i smrti, što ja sam zaboravio. Želim ti
Što željeh i prije, ali jače.
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Od sveg čega će da se sjeti,
Od preciznog silovanja svakog blagoslovljenog dana
I viče,
„Oh, nek ničeg na zemlji ne bude sem rublja,
Ničeg sem ružičastih ruku u pari što se diže
I jasnih plesova što se izvode pred očima neba“

Ipak, dok sunce toplim pogledom 
Potvrđuje komade svijeta i boje,
Duša silazi još jednom s gorkom ljubavlju
Da prihvati tijelo koje se budi, zboreći sada
Promijenjenim glasom dok čovjek zijeva i ustaje,

„Skini ih s njihovih rumenih vješala;
Nek bude čistog veša za pleća lopova;
Nek ljubavnici idu svježi i ljupki da bi se otkopčali,
A najkrupnije časne sestre nek hodaju u čistom lebdenju
Tamne odjeće, teško održavajući ravnotežu.“ 
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Ljubav nas zove k stvarima  
ovog svijeta1

Oči se otvaraju na buku kolotura,
I živahna od sna, zapanjena duša
Visi na tren bestjelesna i prosta
Poput lažne zore.
Napolju, iza otvorenog prozora,
Jutarnji zrak je preplavljen sav anđelima.

Neki su u čaršafima, neki su u bluzama,
Neki su u radnoj odjeći: no, oni su odista tu.
Sada se zajedno dižu na tihim valovima
Vedrog osjećanja, ispunjavajući sve što nose
Dubokom radošću svog bezličnog disanja;

Sad lete u mjestu, izražavajući
Strahovitu brzinu svog sveprisustva, u pokretu
I stanku poput pjenušave vode, a sad nenadno
Sručuju se dolje u takav zanesen mir
Da se čini da tamo nikog nema.
Duša se skuplja

1 �Naslov pjesme je izveden iz riječi sv. Augustina „stvari ovog svijeta“ 
(Ispovijesti); ovaj izraz tu ima negativan prizvuk. Wilbur u jednom intervjuu 
kaže da „moramo zamisliti da se pjesma dešava možda u sedam ujutro; 
mjesto je spavaća soba visoko u nekoj stambenoj zgradi u gradu; budi te 
skvičanje kolotura na konopu za sušenje veša i kroz prozor vidiš prvo rublje 
tog dana kako se vuče preko neba.“
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To bješe
Mrk starac vješt sadnji: čujno mi je 
Još – struganje motike o kâm, dahtanje, 
Guši se, sopće i pišti madrigal znani 
Dok biju kolica za zalivanje 
O stabla jabuka pod prskanim
Lišćem, no, glup taj bio nije 

Što zvukom je punio četvrt dana 
Cijelo moje djetinjstvo. Mada 
Slušah mu sav trud, jednu riječ 
Jedinu mu ne pamtim sada
Dok pošao sredinom jeseni nije
Put podzemlja pospana.
Voćnjak zasadi uz pomnju punu
Pred smrt, primi se sve i, majem
Prenuto, zemnu zahvalu obznani
Lišćem glini što život daje,
I, nađen, ruku tih zakopanih
Glas u zrak vrapčji sunu. 

229	 Richard Wilbur

Američkom pjesniku koji je upravo umro
Boston Sunday Herald samo tri retka ima
Nezamjetnog tiska o tebi čiji je znao duh 
Pjevati pohvale imaginarnim vinima, 
I umro od prave stvari, ili bar tako čuh. 

Odoše i drugi ugledni, koje mnogo manje njih je zaboravilo,
Apotekar, ljubitelj Davanja, prodavac na sniženjima,
Vjerovnik, razni mešetari: odoše s ovog gnjilog
Oporezivog svijeta u viši standard življenja.

Komforno je predgrađe gdje čitam da ti umrije,
Sliježe se kašasto ljeto, uz zijevanja jaka 
Nedjeljnih očeva što u krevetu svaki do kasno gnjije, 
I uz „ššš“ prskalica sa malih svih travnjaka.

Hoće li prskalice za tobom brojanice suza liti?
Duboki zamrzivači otopiti se tebe žaleći? 
Hoće li studebekeri mjenjače polomiti
Iz garaže se svake sirenom muklom glaseći?

Neće. Utonulo u ljeto, i omamljeno svako,
Predgrađa u san smrtni tonu dublje, i mada
San im je čvršći otkad umro si ti, nekako 
To je i dobro jer svoj dah ti štediš sada.
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Naplavljeno drvlje
U šumi ti ostaci nekoć su morali znati
Užitak postepenog rasta,
Dok sada, odbačeni ovdje kao šljaka na stari 
Stroj tuge su nalik;

Mora da potvrđivali su godišnjim rastenjem 
Najprisnije svoje biće, 
Znajući samo svoju prirodu, da bi je 
Do lista dotjerali.

Recimo, samovanje im, zbog sedam gradova 
Il rata, uzeto je,
Istresali su ih u jarbole ili u veslo
Il dasku obradili,

Onda dugo i k izgubljenim ciljevima ploveći, vodom
Bez dna treseni, svoje
Lađe su dobro služili dok nisu razmrskani
Il potopljeni bili.

I njina jedinstvenost kroz velike opšte vode
Iza tog plutaše
I u svem tom dubokom obuhvatu nikad
Ne rastvori ih ništa;

Već bijahu oblikovani i tečno griženi vala tlakom 
Koji sve veći bijaše 
Uz čvornovatih vrtloga i splet plima 
Sudejstvo vješto,
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▶▶

Parabola
Čitah kako Kihot, bez cilja jašući,
Da čuva čistotu slučaja riješen,
Kad k raskršću dođe, ne htje da odluči

Kamo, htjede da konj izbere. Jer bješe
Slava tamo gdje god bajka zaokrene.
Glava mu od gordosti laka, konju teške 

Potkovice, i on prema štali krene.
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Na crkvenom groblju
Taj cvijet neviđen, dragulj što najčišće sja se,
Blistave misli od ljudi nerezane:
Čudno je da tek treba reći ih, Gray Thomase,1 
I duh poskoči i van dogleda svog nestane,

Nalazeći odmah divlji cvijet što stvaran nije
Ili u špilji zamišljenoj 
Neki kristalni puls koji tamu razbije 
Kao fosfor u grobu, prikriveno.

Sahranjena, prazne pojmove krije glava!
Pod grobnim kamenjem ovim
Nevid očne duplje mrtvaca ispunjava, 
Što god da se pričini dušama sad njihovim;

I ko, osim mnoštva nedokučivo gluha 
Kojim je ova zemlja umirena, 
Da uhvati, u oslabljenom ključu uha,
Glazbu nevinu od zvuka i vremena?

Šta onda živi čuju, kad visi zvono
U tornju tihe crkve, a i dalje 
Misli im iznuđuju čisto zvonjenje, ono 
Što glas ni o kakvom smrtnom času ne šalje?

1 �Thomas Gray (1716–1771), engleski pjesnik, jedan od tzv. „grobljanskih 
pjesnika“, čuven po pjesmi Elegija napisana na seoskom groblju (Elegy 
Written in a Country Churchyard,1751).
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▶▶

Doneseni na kraju tamo gdje vali trešte i biju
U zemljin rub stakleni,
Srebrno zvonili su kamenjem kad ih more
Baci i natrag krene,

Ko čudne krune i žezla ovdje se na pijesku
Zlatnome čine meni,
Izvitopereni, suhi, ali sa ljepotom
Savršenstva zarađenog.

U doba neprestanih suhih abdiciranja
I vlažnih sukrivnji, mora
Bit zgodno za znamenje uzet ih, to znakovlje
Kraljevski razborito 

Što dopluta u propast bezdomnu, po dugoj vrtnji 
Na strugu sviju mora,
I svem uprkos sva gusta i samobitna vlakna
Sačuvalo je pri tom.
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Svadbena zdravica1

M. C. H.
C. H. W.
14. jul 1971.

Sv. Ivan kaže da je iz posuda za vodu lilo
Na svadbenoj gozbi u Kani toliko vina 
Da ga je galona bar stotina 
Po trezvenom računu njegovom bilo. 

Nema to zemnog smisla, neg pokazati se želi
Kako sve što ljubav izbere da blagosilja
Do vrška puno slatkog je obilja,
Onog što bez pražnjenja se umije prelit.

Što znači da ljubav vidi istinu i da nije
Stvorena nego nađena ovog svijeta punina.
Život žudi za izobiljem i na 
Takve ko vi što ste svoju punoću lije.

Stog, ako će vašoj ljubavi moja nešto da šane,
Nazdravljam vam, dobri sine i draga kćeri nova.
Nek vam ne manjka voda ova,
I nek voda vam ima okus vina iz Kane.

1 �Napisano povodom vjenčanja pjesnikovog sina.
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Kao kad trajekt za obalu smrti izranja
Golem klizeći doku staru,
Ugašen motor, njegovi dusi mame na udisanja, 
Dok se kolje u nizu sužava prema udaru,

Tako sjećanje i očekivanje oslobode 
Neki zveket bez pulsa, k tome
Slučajan, opčine nas da u zaborav ode
Taj suton što se mrvi u drvu grobljanskome, 

Te čiope ili laste koje tu ne spadaju,
Izgrebani glasi s prilazne ceste, 
Ta kapelica čije okno gori u sjaju,
Sve dok, nezbunjeno ničim što živo jeste,

Ne zasjeni nam misao, neizbježnost ometenu
Zvuka neutralnog, i stremeći put visa 
Još bi stajali na pragu smisla, da nije, ko u trenu 
Ovom, medeni zastoj njen krunisan 

Ranjenom hukom poziva mnogo čudnijeg
No bilo kakav što se ikad čuo udar, čija 
Snaga, sa prostiranjem što zamislivo nije,
Kroz sve odjeke riječi opet se probija, 

Združujući tajnu svake stvari što jeste,
Bruj molitve, trave što zrače 
Mirise, najranije procvale zvijezde, 
Te neviđene nadgrobnice, i tamnije mrtvace. 
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Stid
To je stisnuta mala zemlja bez vanjske politike,
Osim što je se smatra bezopasnom. 

Gramatika tog jezika
Uvijek je bila nedokučiva, zbog narodne navike
Da se svakoj rečenici dopusti da se završi u pometnji.
Oni koji su posjetili Scusi,1 glavni grad,
Javljaju da pruga iz Schuldiga2 prolazi
Krajem koji bi se najbolje opisao kao trpeći.
Ovce su nacionalni proizvod. Blijedi natpis
Iznad gradske kapije možda bi se mogao prevesti
Kao „Bojim se, ovdje nećete naći ništa zanimljivo.“
Izvještajima popisa, koji kao broj stanovnika
Navode nulu, naravno, nije vjerovati,
Izuzev što su odraz smetenog 

insistranja domorodaca
Da se oni ni u šta ne broje, kao i njinog

čednog užasavanja
Da se nečiji pol iskaže punim riječima.
Jednolično sivilo dosadnih zgrada i nedostatak
Crkava ili javnih zahoda ostavljaju na posjetioce
Čudan utisak razmetljive zlobe,
I mora se reći o građanima (koji mumlaju u prolazu
U bijednim ovčijim kožusima 

obilazeći rupe u pločniku)
Da im nedostaje duševni mir istinski smjernih.

1 Scusi (ital.) – izvini. 
2 �Schuldig (njem.) – kriv; korijen riječi „entschuldigen“, izviniti se, oprostiti.
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▶▶

Nasamo
Premda doba godišnje poče svoje
Duge izreke mraka da zbori,
još tjedan cijeli se kostriješi zlatom 
ariša granje što nagore svinuto je, 

Potom tu vrba tek ostane
Vedrim uzvikom da se glasa,
Klonuše njene, krašene tankim
Lišćem, krivim i žutim, grane, 

Dok zima što sve odveza 
Prvim naletom vjetra i huke,
Ne raznese po snježnoj kori 
Mnošto palih im parenteza. 
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Rupa u podu
za Renéa Magritta

Stolar je napravio rupu 
U podu gostinske sobe, i ja stojim
Zureći u nju sada
U četiri sata popodne,
Ko što je Schliemann stajao kad mu je ašov
Kucnuo o kapitele Troje.

Jasno uočljiva piljevina se cakli
Na sivim hrapavim letvama,
A tu je i hrpica strugotina
Iz vremena kad je pod postavljan.
One su srebrnasto-zlatne, boje
Kore hesperidskih jabuka.1 

Kleknuvši, gledam ispod,
Gdje poprečne grede nestaju.
Jasna ulica, malo zasmetljena
Mrvicama i trakama svjetla,
Ulazi u dugu tamu 
Gdje će se njene paralele sresti.

Cijev radijatora se
Diže na srednjoj udaljenosti
Kao kapak na kiosku, tamo
Gdje jedina novost je noć.

1 �Vrsta zlatnožutih jabuka s rumenim šarama nazvanih po vrtu/voćnjaku 
Hesperida iz grčkog mita.
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▶▶

Tenor života je tu brižljivost, čak i u krutom
Nenasmiješenom nehatu graničara
I douaniers-a3, koji propuštaju, kad god mogu,
Ne samo uobičajene vagone pune dezodoransa
Već i Cigane, gajtan-gaće, hašiš 

i krijumčarene pigmente.
Njihov potpuni nemar je rezervisan, ipak, 
Za nadu u invaziju, kada će sretni narod
(Isceren, rumeno nag i bestidno pijan)
Zapanjiti dušmana svojom neodoljivom pokornošću,
Korumpirati generale, infiltrirati se u štab,
Uzurpirati prijesto, proglasiti se bogovima sunca,
I izazvati propast cijelog carstva.

3 Douanier (fr.) – carinik.
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Konjogriz
Raste posvuda. Ove
Člankovite stapke, sa granama 
Kao zelene kose što plove,

Bujaju u jarcima, eno
Na šljunku ih uz prugu, čak 
Na pijesku uljem poškropljenom.

Ne mareći nizašta, ta
Ljupkost, stopu visoka, ukras
Svakog je habitata.

Gordi u svom egzilu,
Neće hvaliti se da drugdje 
Življahu u visokom stilu;

I ko da, najzad, oda priznanja,
Onome što njihova mutna glava 
Mora da priziva dok sanja –

Kako mogahu nekoć dugo 
ozgo da blenu
U leđa dinosaurā, na koja
Kruna njina je bacala sjenu?
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Ovdje nije obojen u zeleno,
Kao što je u vidljivom svijetu.

Za Božje ime, šta ja to tražim?
Neko blago, il sićušni vrt?
Il ono nepohođeno mjesto,
Samu dušu kuće,
Gdje vrijeme čuva bat naših nogu 
I dugu pređu naših glasova?

Ne to, već onu zakopanu čudnost
Što hrani poznato:
Zdenac onaj iz kojeg podna lampa
Sad pije divljiji cvat,
Rasplamsavajući damastni dvosjed
I cijelu ovu opasnu sobu.
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Um
U svojoj najčišćoj igri um zar šišmiš nije 
Što posve sam tuče okolo po špiljama,
I nekom vrstom besvjesne pameti uspije
Da ne okonča udarom u zid od kama.

Nema potrebu krzmanja ni istraživanja;
Tamu on zna i prepreke da postoje, i tako
Može da tka i leprša, lebdi i uranja
U savršenu kursu čak i najcrnjim zrakom.

A poredba ova sličnu savršenost da l ima?
Um je kao šišmiš. Baš tako će biti.
Sem u najsretnijim što razmišljanjima 
Ljupka greška može špilju ispraviti.



Charles Simic
(1938)

Charles Simic (Dušan Simić) je rođen u Beogradu, Jugoslavija, 
gdje je proveo godine odrastanja za vrijeme Drugog svjetskog 
rata. U Ameriku je došao sa 16 godina i danas se smatra jed-
nim od najznačajnijih živih američkih pjesnika. Njegova poezija 
je originalna i opire se kategorizaciji: neke pjesme su surealne, 
gotovo metafizičke, dok su druge sumorne i realistične. Fizičko 
i duhovno siromaštvo modernog čovjeka, nasilje i očaj, Simic 
ublažava crnim humorom i ironijom.
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Mesarnica
Ponekad šetajući kasno noću
Zastajem pred zatvorenom mesarnicom. 
Tek jedno svjetlo gori u radnji
Nalik svjetlu pri kojem robijaš kopa tunel.

Jedna kecelja visi na kuki:
Krv je na njoj razmazana u mapu
Velikih kontinenata krvi,
Velikih rijeka i okeana krvi. 

Tu su noževi što svjetlucaju kao oltari
U mračnoj crkvi
Gdje dovode sakatog i maloumnoga
Da budu izliječeni.

Tu je i drveni panj gdje se kosti lome
Sastrugan čisto – rijeka usahla u svom koritu
Gdje se hranim,
Gdje duboko u noći čujem glas jedan.
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Viljuška
Ta čudna stvar mora da je ispuzala 
Pravo iz pakla.
Podsjeća na ptičju nogu
Koju nosi o vratu kanibal.

Kad je držiš u ruci,
Kad njom ubadaš komad mesa, 
Mogućno je zamisliti ostatak ptice:
Njena glava koja je tvoja šaka
Krupna je, ćelava, beskljuna i slijepa.
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Tapiserija
Obješena od neba do zemlje.
Na njoj ima drveća, gradova, rijeka,
malih svinja i mjeseca. U jednom uglu
snijeg pada po konjici u jurišu,
u drugom žene sade rižu.

Možeš također vidjeti: 
lisicu koja odnosi pile, 
nagi par u njihovoj svadbenoj noći,
stub dima, ženu s urokljivim 
očima što pljuje u čabar s mlijekom.

Šta je iza nje? 
– Prostor, izobilje praznog prostora.

A ko govori sad? 
– Neki čovjek usnuo pod svojim šeširom.

Šta će se desiti kad se probudi? 
Otići će u berbersku radnju.
Obrijaće mu bradu, nos, uši, i kosu
Da mu naprave izgled kao u svakog drugog.
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Moje cipele
Cipele, tajno lice mog nutranjeg života:
Dvoje zinulih bezubih usta,
Dvije djelomično raspale životinjske kože
Što vonjaju na mišja gnijezda.

Moj brat i sestra umrli na rođenju
Produžuju svoje postojanje u vama,
Vodeći moj život
Prema njihovoj neshvatljivoj nevinosti.

Čemu služe knjige meni
Kad je u vama mogućno pročitati
Jevanđelje moga života na zemlji
I tamo onkraj – stvari što će doći. 

Želim da objavim vjeru
Koju sam izumio za vašu savršenu poniznost
I čudnu crkvu koju podižem
Sa vama kao oltarom.

Asketske i majčinske, vi istrajavate,
Rod govedu, Svecima, osuđenicima,
Svojim nijemim strpljenjem pravite 
Jedinu istinsku sliku mene samog. 
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Kamen
Ići u kamen
To bi bio moj put.
Nek neko drugi postane golub,
Ili škripi tigrovim zubom.
Ja sretan sam da budem kamen. 

Spolja kamen je zagonetka:
Niko ne zna kako je riješiti.
Ali, unutra, mora da je hladan i miran 
Čak ako ga krava svom težinom nagazi,
Čak ako ga dijete baci u rijeku;
Kamen tone, polako, neuznemiren
Na dno riječno
Gdje ribe dolaze da kucnu u njega
I osluhnu. 

Vidio sam kako iskre izlijeću 
Kad dva se kamena taru,
Pa možda nije mračno unutra, na koncu;
Možda postoji mjesec što svijetli
Odnekud, kao iza brežuljka –
Baš dovoljno svjetla da se raspoznaju
Čudna pismena, zvjezdane karte
Na unutrašnjim zidovima. 
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Volim da im se privučem
Odozdo, kao dijete 
Koje se penje na stolicu
Da dohvati zabranjen džem.

Nježno, usnama,
Otkopčam dugme.
Skliznu u moje šake
Ko dva svježe natočena pivska vrča.

Pljujem budale što ne uključiše 
Dojke u svoje metafizike
Zvjezdogledce što ih ne ubrojiše 
U zemljine mjesece...

One daju svakome prstu 
Njegov pravi oblik, radost,
Djevičanski sapun, pjenu
Na kojoj smo oprali ruke 

I kako jezik štuje ta dva
Kisela peciva, 
Jer jezik je pero
Umočeno u žumance. 

Insistiram da je djevojka
Skinuta do struka
Prvo i posljednje čudo,
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▶▶

Dojke
Volim dojke, čvrste
Pune dojke, čuvane 
Dugmetom. 

One dolaze noću.
Bestijariji drevnih 
Što uključiše jednoroge
Njih su isključili.

Biserne, kao istok
U čas prije izlaska sunca,
Dvije peći jedinog
Kamena mudrosti
Vrijednog da se oko njeg trudiš. 

Nose na bradavicama
Kapljice nečujnih uzdaha,
Vokale dražesno jasne 
Za malu crvenu školu naših usta. 

Drugamo, samoća
Unosi još jedan sumoran upis
U svoju glavnu knjigu, bijeda 
Zajmi još jednu šolju riže.

Primiču se: Životinjsko
Prisustvo. U štali
Mlijeko drhti u kablu.
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Haronova kosmologija
Sam sa svojim mutnim fenjerom
Da bi mu kazao gdje je
I svaki put jedno brdo
Svježih leševa za utovar 

Prevodi ih na drugu stranu
Gdje ih je puno više 
Rekao bih da mora da je pobrkao 
Sada koja je strana koja

Rekao bih da to nije važno
Niko se ne žali a on mora 
Pretresti im džepove u jednom
Kora hljeba u drugom kobasica

Vrlo rijetko ogledalo
Ili knjiga koju baca
Sa čamca u mračnu vodu
Brzu i hladnu i duboku
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Da je stari smetljar na smrtnom odru 
Što traži da vidi grudi svoje žene
Posljednji put
Najveći pjesnik koji ikad živje.

O moje slatke, čežnjive gajde
Gledajte, sve je usnulo na zemlji.
Sad, u potpunoj nepomičnosti
Vremena dok privlačim struk
One koja je ljubav moja

Izručiću svaku dojku 
Kao crni teški grozd
U košnicu
Mojih dremljvih usta.
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Tu je i Josip. Jadni Josip,
Što stoji go na snijegu.
Imao je jedino štakora
Da nosi njegove ručne kovčege. 

Štakor nije htio utrčati u rupu.
Čak ni kad su se svjetla upalila –
A upalila su se svjetla: 
Mlazovi svjetla u stražarskim kulama.
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Rođeno iz dosade
Majka Djevica hoda bosonoga
Među minskim poljima.
Nosi na rukama starca 
Koji urla kao odojče.
 
Zemlja je bila starački dom.
Juda je bio noćna sestra
Što prazni bolesničke guske u Jordan,
Vežući ljude psećim lancem.

Starac je imao dva patrljka umjesto nogu.
Sv. Petar dođe gurajući kolica
Pretovarena letećim ćilimima.
Koji nisu bili leteći.

Bili su hrpa krvavih pelena.
Magi su stajali okolo 
Čisteći nokte bajonetima.
Starac je dao maloj Mariji Magdaleni

Komadić slomljenog ogledala.
Ona se skrila u crkvenom vanjskom zahodu. 
Kad ožedni lizala je
Paru sa stakla. 
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U sumornoj noći, s vatrenim ljubavnim zanosom,
Nosili smo je niz dugi pusti bulevar,
Svaki je držao jedan rukav.
Vrućina bješe nesnosna i mnoga užasna lica je nagnala
Da izađu iz skrovišta.

U čitaonici gradske biblioteke
Jedan jedini stropni ventilator jedva se vrtio.
Putovanja Hermana Melvila služila su mi kao jastuk. 
Bio sam na avetinjskom brodu dignutih punih jedara.
Nisam mogao vidjeti kopno nigdje.
More i njegove nemani nisu me mogli rashladiti.

Sestra sa izgledom svetice odvela me kod doktora. 
Progurali smo se kroz ljude s očima i ušima u zavojima.
„Ja sam srednjevjekovni filozof u izgnanstvu“,
Objasnio sam gazdarici te noći.
I, zaista, više nisam ličio na sebe. Nosio sam 
Naočare sa gadnom naprslom paukovom mrežom na jednom oku.

Vazduge dane sam boravio u bioskopu.
Žena na ekranu hodala je kroz bombardovani grad
Opet i opet. Nosila je vojničke cokule.
Noge su joj bile duge i gole. Bilo je hladno gdje god se našla.
Bila mi je leđima okrenuta, ali sam se zaljubio u nju.
Očekivao sam da ću naći zaraćenu Evropu na izlazu. 
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▶▶

Sv. Toma Akvinski
Dijelove sebe ostavljao sam posvuda
Kao što rastreseni ljudi ostavljaju
Rukavice i kišobrane
Čije žalosne boje toliko slute na nesreću. 

Zaspao bih na klupi u parku.
Ličio na skulpturu iz starog Egipta.
Bez želje da se pomjerim.
Svoju dugu sjenku slao na večernji vlak.

„Dajemo smrt djetetu kad mu dajemo lutku“,
Reče mi žena koja je čitala Djunu Barnes.
Svunoć smo šaptali. Putovala je po najcrnjoj Africi.
Znala je mnoge priče o džungli.

Već sam bio u New Yorku tražeći posao.
Kišilo je kao u dane Noja.
Stajao pred mnogim vežama tog velikoga grada.
Jednom sam tražio cigaretu od čovjeka u smokingu.
On me ustrašeno pogledao i strugnuo na kišu.

Pošto „čovjek prirodno želi sreću,“ 
Prema sv. Tomi Akvinskom, 
Koji je dao nepobitan dokaz postojanja i svrhe Boga, 
Utovarao sam kamione u prodavnici konfekcije.
Jedan crnac i ja ukrali smo crvenu žensku haljinu.
Bila je svilena; ljeskala se.
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Bijela soba
Teško je dokazati
Očevidno. Mnogi više 
Vole skriveno. I ja sâm. 
Osluškivao sam drveće.

Ono je imalo tajnu
Koju samo što nije 
Pokazalo meni
A ipak to ne učini.

Ljeto dođe. Svako drvo
U mojoj ulici imalo je
Vlasititu Šeherezadu. Moje 
Noći bile su dio njinih 

Divljih pričanja. Ulazili 
U mračne smo kuće,
U sve više i više mračnih kuća,
Utihlih i napuštenih.

Bio je neko sa sklopljenim
Očima na gornjim spratovima,
Pomisao na to, i čudo 
Nisu mi dali da spavam. 

Istina je ćelava i hladna
Reče žena koja je
Svagda u bijelo obučena
I rijetko sobu napušta. 
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▶▶

Nije čak ni sniježilo. Svako koga bih sreo
Nosio je dio moje sudbine kao karnevalsku masku. 
„Ja sam pisar Bartleby“, rekoh talijanskom konobaru.
„Ja, takođe“, odgovorio je.
Nije se moglo vidjeti ništa sem prepunih pepeljara
I ljudolikih muva što ih živahno pretražuju.
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Da se misli jasno
Treba mi svinja i anđeo. 
Svinja da zabode nos u vjedro splačina, 
Anđeo da joj češe leđa
I govori joj slatke stvari na uho.

Svinja zna šta je spremljeno za nju. 
Daj joj nade, anđele dijete,
Tom besmislicom o vječnosti 
Nemoj da se diviš sebi
U mesarskome nožu
Kao da je kurvino ogledalo, 
Niti je izazivaj krvlju umrljanom keceljom
Zadižući je iznad svojih koljena.
 
Svinja je prestala jesti
I stoji među nama premišljajući.
Već kresta pijetlova gori 
U jutarnjoj tami.
On ne kukuriče, ali su mu oči divlje 
Dok se kočoperi preko dvorišta.
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Sunce pokaza jednu ili dvije
Stvari koje su preživjele
Dugu noć netaknute.
Najprostije su stvari

Teške u svojoj očitosti.
Nisu pravile buku.
To bješe dan kakav ljudi
Opisuju kao „savršen“.

Prerušavaju li se bogovi
U crne ukosnice? ručno ogledalo?
Češalj kom jedan zubac manjka?
Ne! To nije to.

Tek stvari kakve jesu,
Ne trepću, leže mutave
Na tom blistavom svjetlu
A drveće noć iščekuje. 
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Seoski sajam
Ako niste vidjeli psa šestonogog,
Nije važno. 
Mi jesmo, i najčešće je ležao u uglu. 
A glede dodatnih nogu,

Čovjek se navikne na njih brzo
I misli na druge stvari.
Kako je hladno, noć je mračna...
Za biti vani na sajmu. 

Onda je čuvar bacio štap
I pas je pošao za njim,
Na četiri noge, ostale dvije su mlatarale ozad,
Od čega je jedna cura zavrištala od smijeha.

Bila je pijana, kao i muškarac koji
Nije prestajao da joj ljubi vrat.
Pas je uzeo štap i osvrnuo se na nas.
I to je bila cijela predstava.
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Stari svijet
Vjerujem u dušu; do sada
To nije stvaralo veliku razliku.
Sjećam se popodneva na Siciliji.
Ruine nekog hrama. 
Stubovi pali u travu kao goli ljubavnici.

Masline i kozji sir divnog ukusa
A takvo bješe i vino 
Kojim sam nazdravio noći što dolazi
Strelovitim lastama,
Saracenskom vjetru i mjesecu.

Smrklo se. Bilo je nešto
Mnogo prije no što bjehu riječi:
Večernji obrok pastira...
Kratkotrajna bjelina među drvećem...
Vječnost prisluškuje vrijeme.

Boginja ide da se u moru kupa.
Ne smije ju se slijediti.
Ove stijene, ova stabla kiparisa,
Možda su njeni stari ljubavnici.
Oh, biti jedan od njih, šapće mi vino.
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Psalm
Dugo vremena si razmišljao 
O, Gospode, o tim ludacima
Što upravljaju svijetom. Njin domašaj je dug
A njinim kandžama mora da si ustrašen.

Jedan od njih me našao u društvu svoje sjenke.
Dan je postao hladan. Ja sam se njihao
Između užasa i hrabrosti
U najmračnijem uglu spavaonice mog sina.

Tražio sam te pogledom, tebe u koga ne vjerujem,
Bio si zaposlen: pravio cvijeće ljepšim,
I činio da jaganjci trče za svojim majkama,
Ili možda nisi radio čak ni to?

Bilo je proljeće. Ubice puni zabave
I veselja, a tvoji sveštenici
Bijahu posve na njinoj strani, da obezbijede
Da naše konačno zbogom kažemo ispravno.
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Motel raj
Milioni su umrli; svaki je bio nevin.
Ostao sam u svojoj sobi. Predsjednik je
Govorio o ratu kao o kakvom ljubavnom napitku.
Oči su mi bile raširene u zaprepašćenju.
U ogledalu moje lice ličilo mi je
Na dvaput poništenu poštansku marku. 

Živio sam dobro, ali život bješe užasan. 
Toliko je mnogo bilo vojnika tog dana,
Toliko mnogo izbjeglica je vrvjelo putevima.
Naravski, svi su iščezli
Jednim dodirom ruke.
Istorija je oblizivala uglove svojih krvavih usta.

Na plaćenom kanalu, čovjek i žena
Razmjenjivali su gladne poljupce i derali
Jedno drugom odjeću dok sam ja gledao
Sa isključenim tonom a soba mračna 
Osim ekrana gdje je boja bila
Previše crvena, previše ružičasta. 
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On kaže: Srećan sam
Da ste napokon sigli.
Postalo je samotno ovdje.
Prepoznajem vas. Vi ste sve
ono što je meni izmaklo. 

Nek ovo bude moja zemlja.
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Istraživači
Pristigli su unutra.
Žale se što je noć. 
Nikoga da ih pozdravi.

Lampe koje nose 
Bacaju njine sjenke
Natrag u vlastite im misli.

Zapisuju u svoje dnevnike:
Nebo i zemlja
Iste su neprodorne boje.
Nema vjetra. Ako ima rijeka, 
Mora da su ispod zemlje.
Od čuda koja smo tražili, ni traga.
Od domorodačkih djevojaka, ništa. 

Nema čak ni prašine, 
Pa moramo zaključiti da je neko 
Nedavno prošao ovuda s metlom...

Dok zapisuju, majušni svijet
Postepeno u njih ušiva
svoje crne konce.

Konačno ništa nije ostalo
Izuzev tihog glasa 
Koji je mogao pripadati
Jednom od njih
Ili nekom ko je prije njih došao.
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Carstvo snova
Na prvoj strani moje knjige snova
Uvijek je veče
U okupiranoj zemlji.
Sat prije policijskog časa.
Mali provincijski grad.
Kuće sve mračne.
Izlozi prodavnica popljačkani.

Ja sam na ćošku ulice
Gdje ne bi trebalo da budem.
Sam i bez kaputa
Izišao sam da potražim
Crnog psa koji odgovara na moj zvižduk.
Imam neku vrst svisvetske maske
Koju se bojim staviti. 
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Odsudni čas
Kao što je mrav bespomoćan
Pred podignutom čizmom,
I ima samo časak
Za pametnu ideju ili dvije.
Crna je čizma tako ulaštena 
Da on može vidjeti sebe
U njoj odraženog, izobličenog,
Možda uvećanog
U golemog čudovišnog mrava
Koji trese rukama i nogama 
Prijeteći?

Čizma, možda, oklijeva,
Dvoumi se, obuzeta zlim slutnjama,
Sakuplja paučinu,
Rosu?
Da, i očevidno ne.
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Nedjeljne novine
Klanje nevinih nikad
Ne prestaje. To je otprilike sve
U šta ikad možemo biti sigurni, ljubavi,
Čak više sigurni nego u pečenje
Koje iznosiš iz pećnice.

Nedjelja je. Vjernici
Jedan po jedan izlaze iz crkve
Preko ulice. Prilično mnogo njih 
Nosi biblije u rukama.
Nejasna žudnja za istinom
I veliki strah od nje 
To je ono zbog čega dolaze
Uprkos krasnom proljećnom vremenu.

U hodniku stari pas mješanac
Baš sad je imao čestitosti
Da zareži na vlastitu sliku u ogledalu,
Prije nego što se odvukao do kuhinje
Gdje je jagnjeće pečenje
Na tvojim ispruženim rukama
Mirisalo na češnjak i ruzmarin.
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Krvava narandža
Tako je mračno da je kraj svijeta možda blizu.
Izgleda mi da će padati kiša.
Ptice u parku ćute.
Ništa nije kako izgleda.
Čak ni mi.

Ima u našoj ulici drvo tako veliko
Da se svi možemo skriti u njegovom lišću.
Odjeća nam ne bi bila potrebna.
Osjećam se stara kao žohar, kažeš.
U svojoj glavi, putnik sam na brodu duhova.

Ništa se ne vidi napolju sada.
Ako nam je neko ostavio dijete na stepeniku pred vratima,
Mora da je zaspalo.
Sve se koleba na ivici svega
Sa uljudnim smiješkom.

To je zato što ima stvari u ovom svijetu 
Kojima se prosto ne može pomoći, rekla si.
Baš tada, čuo sam krvavu narandžu
Kako se kotrlja sa stola i uz mukli udar 
Ostaje da leži raspuknuta na podu.
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Enciklopedija užasa
Niko je ne čita osim nesaničara.
Kako je čudno naći dijete
Koje je majka ispljuskala baš jutros.
I ludu bezdomnu ženu
Koja čučnu da mokri na ulici

Možda su nešto promašili?
Izbombardirani grad u mrtvačkom plaštu dima,
Leševi kao opušci
Na tanjiru za objed preplavljenom pepelom.
Ali ne, svi su tu. 

O kad bi ti došao, nevidljivi sudijo,
Bilo bi tu previše slika da ih se pregleda, 
Previše priča da ih se čuje
Kao ona o čuvarima koji igraju karte
Pošto su premlatili svog zatvorenika.
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Prvi mraz
Godišnje doba za mistike. 
Oktobarsko nebo i Oblak Nespoznatljivog.
Ceste vječnosti dozivaju.
Znak i zagonetka u najskromnijoj stvari.

Majstor krpač cipela Jakob Boehme 
Sjedio je u našoj kuhinji cijelo jutro.
Pio je čaj i upozoravao na mirovanje 
Kojemu mudri mora sebe obučiti.

Mlada žena nije obraćala pažnju.
Kosa joj je padala preko očiju.
S grudima opuštenim i vlažnim pod haljinom
Tvrdoglavo je trljala nepopustljivu mrlju.

Zatim nas je pseći lavež sve izveo napolje,
I nije to bio samo zov divlje guske,
Nego je Gospa Julijana od Norviča lično govorila
O čudesnoj uljudnosti i jednostavnosti Tvorca.



Omer Hadžiselimović
(Sarajevo, 1946 – Chicago, 2016) 

Završio je studij anglistike i germanistike na Filozofskom fakul-
tetu u Sarajevu 1970. Magistrirao na Oberlin Collegu u SAD 
1972. Doktorsku disertaciju pod naslovom: Američki socijalni 
roman u kritici na srpskohrvatskom jezičkom području od 1918. 
do 1941. godine odbranio je u Sarajevu 1978. Predmet njego-
vog naučnog interesa su engleska i američka historija i američka 
književnost. Od 1972. do 1994. bio je profesor, a kasnije i šef 
na katedri anglistike na Filozofskom fakultetu Univerziteta u Sa-
rajevu, a od 1994. nastavlja predavačku karijeru u SAD (Loyola 
University Chicago, North Park University) gdje živi do smrti. 
Autor je istaknutog djela Na vratima Istoka: engleski putnici 
o Bosni i Hercegovini od 16. do 20. vijeka, objavljenog 1989. 
u kultnoj ediciji Kulturno naslijeđe, za koje je dobio nagradu „Ve-
selin Masleša“. Knjiga je takođe objavljena na engleskom jeziku 
(At the Gates of the East, East European Monographs, 2001). 
Njegov bogati stvaralački opus pored radova iz oblasti američke 
i bosanske kulturne i socijalne istorije, obuhvata prevode proze 
(Ne propusti dan od Saul Bellowa, 1990) i poezije, pretežno sa 
engleskog i na engleski, a uradio je i više intervjua od kojih je 
najpoznatiji onaj sa Susan Sontag u Sarajevu u aprilu 1993. Na 
engleski je preveo više zbirki naših autora: Marko Vešović: Polish 
Cavalry (sa Zvonimirom Radeljkovićem), 2011; Milorad Pejić: 
Hyperborea, 2016; Adin Ljuca: Stalactite, 2020. Sudjelovao je 
u nizu zajedničkih prevodilačko-uređivačkih projekata: Engleska 
književnost 3 (1984); Afrička književnost u dvadesetom stoljeću 
(1985); Antologija američke novele XX stoljeća (1986). Bio je 
jedan od osnivača i urednik dvojezičnog online časopisa Spirit of 
Bosnia / Duh Bosne i suosnivač izdavačke kuće Samizdat, na 
čijem sajtu (samizdat.nu) u pdf-formatu je dostupno više knjiga 
poezije u njegovom prijevodu.
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Marko Vešović
rođen 1945. u Papama kod Bijelog Polja. 

Gimnaziju završio u Bijelom Polju, Filozofski fakultet u Saraje-
vu, u kojem od tada i živi. Magistrirao je na Filološkom fakultetu 
u Beogradu, a doktorsku disertaciju Jezik u poeziji Radovana 
Zogovića odbranio je 2002. godine. Predavao je na Filozofskom 
fakultetu Univerziteta u Sarajevu i radio kao urednik u izdavač-
koj kući Veselin Masleša. Objavio je deset zbirki pjesama, te 
više knjiga proze, esejistike i polemika. Od tridesetak tomova 
prevoda poezije sa engleskog, francuskog i ruskog, do sada je 
objelodanjeno samo jedanaest. Smatra se najvećim živim auto-
ritetom našeg jezika kada je u pitanju razumijevanje i tumače-
nje poezije. Zajedno sa Omerom Hadžiselimovićem preveo je sa 
engleskog preko hiljadu pjesama američkih i britanskih pjesnika 
i pjesnikinja. Na sajtu „Par nas s Parnasa“ (par-nas-s-parnasa.
com), može se naći impresivan broj njegovih zajedničkih prevo-
da sa Sunitom Subašić-Thomas – pjesme šezdesetak francuskih 
pjesnika u rasponu od nekoliko stoljeća, od Ronsarda i du Be-
llaya do, otprilike, polovine XX stoljeća. Dobitnik je više prestiž-
nih književnih priznanja kao što su Brankova nagrada (1971) 
ili Nagrada Trebinjskih večeri poezije (1971) ali se čini da su  
u njegovoj biografiji danas važnije neke književne nagrada koje 
je odbio primiti.
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