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Slike s putovanja

Sve je prolazilo bezbolno i logicno

kao pejzazi u pospanom kupeu: neobrani sljivici,
telefonski stubovi i njihove opale sjene,
necitljivi obrisi znakova pored puta.
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Kritika Cistog uma

Ucili su nas kakva je klima u Etiopiji,

koliko ima ovaca na Novom Zelandu.

Ucili su nas kolika je povrsina SSSR-a

i s kojim zemljama granicimo.

Kad mi je susjed doSao na vrata

u ¢izmama, a ne u kuénim papama kao nekad,
pomislio sam: povrsina SSSR-a promjenljiva je
kao broj ovaca na Novom Zelandu.

Kad mi je susjed doSao na vrata

traze¢i da na nekakvom papiricu potpiSem
da moj dom vise nije moj dom,

osjetio sam: ponovo je nastupilo vrijeme
velikih geografskih otkrica. I otisnuh se,

s kolumbovskim nadahnucem, bez kompasa
i zvjezdanog neba nad sobom,

traziti novi put do Indije.

Prokopati drugi Suecki kanal.

Ponovo komponovati Nabuka.

Naslikati jos jednom sve Mrtve prirode.

& 13 %

Sjedis u crvenom plisanom naslonjacu kupea

dok voz raspoluéuje predio na dva potpuno strana
dijela.

I s lijeve i s desne strane kroz okna kupea

proticu pejzazi, od tvog pogleda ravnomjerno

odsijecani telegrafskim stubovima. Nikad nisi

vidio tako Siroko kao tad, prenut iz snova,

bunovan, kroz taj zamagljeni i prljavi prozor.

I to te uznemiruje, a ne mozes govoriti o tome.

Nervozno okreces glavu: lijevo-desno, desno-

-lijevo. Sta zapamtiti? Sta uciniti? Povudi

sigurnosnu kocnicu, zaustaviti voz? Prekinuti

to ubrzano pretvaranje slika u proslost,

to neumitno nizanje. Kako zaustaviti sliku?

Suziti pejzaz na pogled kroz kafanski prozor.

Naviknuti se na sigurnost tog pogleda kao na

stalne goste - tako bliske, ako ne po krvi

a ono po promilu alkohola u krvi. Gledati kroz naocale,

oblikovati slike s nepromjenljivoséu dioptrije.

Ali znas da je sve uzalud, vrijeme nepokretne kamere

i nijemog filma nepovratno je proslo: moras se naviknuti

i nesto redi.



Evropsko prvenstvo, evakuacija

U toku je evropsko fudbalsko prvenstvo.
Divokozijim stazama prolaze autobusi
prepuni Zena i djece.

Danska je pobijedila Svedsku.

Engleska je igrala nerijeseno sa Irskom.

Mi smo izgubili.

Npr. Zena u devetom mjesecu koja u sjedalu
ispred mene uporno povraca kao Sto dvogodisnji
djecak u njenom narucju uporno place: izgubila je
muza.

Pred ovo evropsko prvenstvo
(da bi igraci bili zaSticenti)
poostreni su sudacki kriteriji
i to je OK.

U toku prvog poluvremena (jedne od utakmica),
kad je pao prvi gol (stadion se orio od ovacija),
pala je i prva zapaljiva granata na moj dom

i atmosferu dovela do usijanja.

Do kraja prvog poluvremena
(prije posljednjeg sucevog zvizduka)
uspio sam pobjeci iz grada.

@15 %

Jedino Sto sam ponio sa sobom

bile su pune usi i puna glava ovacija.

I misao/pitanje: kamo se kotrlja ovaj autobus?
Ka nekom novom evropskom prvenstvu?
Rimljani kazu: svi putevi vode u Rim.

Moji saputnici znaju da nijedan put ne vodi kuéi.
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Sklapas oci.

Osluskujes: jednolicno okretanje tockova
navija tvoje misli.

Spavas.

Ne sanjas.

Znas da grad iz kojeg dolazis nije Betlehem.
Znas da to treperenje u daljini

nisu sanjani kandilji Medine.

Putujes, ni sam ne znas kamo. U daljinu.

U buducénost.

U Osvjencéim.

Voz ulazi u tunel.
U paleolit.
Ili nesto slicno.



Kuca

Pamtim ga kako gleda na livadu.
Pogled mu uranja u pejzaz,
u gotovo obeshrabrujuéu ljepotu, u crvene,

u plave, u Zute tackice nanijete na zelenu podlogu.

Pogledom kao da prati vjetar Sto raznosi pelud,
ne znajuci koji ¢e tucak oprasiti. Pamtim ga kako,
zatecen na jutanjoj hot line CNN-a, pokazuje

na livadu: Tu negdje je bila moja kuca...
Priblizavati se poentilistickoj slici znaci

gubiti iz vida konture, utapati se u Sarenilo,
nestati u mrlji.

& 19 %

Putujemo brzo kao iz epizode u epizodu
sapunske opere u stotinu nastavaka.

1z svog stana, iz svoje kuce: jednosobnim,
dvosobnim, petoiposobnim korakom. RikSom,
gondolom, preko okeana, balonom sa oznakom
crvenog kriza: Cigani lete ka nebu; na romobilu,
kroz stepu, u invalidskim kolicima, po dvoje,
po troje, kroz crveno kao kroz zeleno,
rezervoara punih straha koji ne sagorijeva

kao ostala goriva. Prekoracujuci brzinu.

Ne osvrcudi se. Stizemo u novu epizodu:

s kratkim sadrZzajem ve¢ smo upoznati.
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Covjekova porodica

Hari, zalutam tako s vremena na vrijeme
u proslost i neminovno se sretnem s tobom.
Poéi ¢emo u neku od basta, Sarmirati djevojke,
opiti se. Planirat ¢emo odlazak u B.L. kod Envera,
u Z. kod Davora (imena gradova nisu vazna,
ali imena prijatelja...). I ne¢emo im otiéi.
Zavrsit cemo u nekom no¢nom taksiju, Saliti se
s taksistom, ne znajuéi ¢im da platimo voznju.
To nas ne uzbuduje: s taksijem ili bez taksija,
s batinama ili bez batina — sti¢i ¢emo ve¢ nekako kuci.
Tako rado bih opet zalutao u Sarajevu, na Marijinom
Dvoru, nabasao na obucarsku radnju tvog oca, pio,
pricao s njim. Uvijek smo se podsmijavali
.vjenom vracanju istog” — ili kako je to veé
filozof formulisao prije no Sto je poludio.
Ali, dok smo se naucili postovati ludilo, isto se vec
vratilo. U genima, u porodi¢nim istorijama, (na
porodicnoj fotografiji — kako bi rekao moj profesor Tvrtko)
neke stvari se ponavljaju. Od mene do mog oca,
od mog djeda do Adema: svi smo izgnani.
Koji taksimetar moze izmjeriti tu kilmetrazu?
S taksijem ili bez taksija oti¢i ¢emo:
voze noéni autobusi.

& 91 &

Savrsena kopija prosjecnog turiste

(putna groznica, zveckanje kuc¢nih kljuceva u dzepu,
povratna karta, mirisljave maramice)

oboljela od morske bolesti na pucini Srednje Evrope.
Strah kamufliran pospanoscu, pokriven ocnim kapcima,
prozirnom zavjesom na prozoru kupea.

Strah sitnog sSvercera pred carinskom kontrolom

u razoruzavajucem bogatstvu krajolika registruje
mnostvo detalja cija bi montaza, teoretski,

dala originalnu razglednicu.

Svrha putovanja? Turisticka posjeta.

Prenosite alkohol? Ne.

Drogu?

OruzZje?

I tako sam prosvercovao sebe.
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Bozi¢ u Pragu

Gorjele su na sve strane uli¢ne svjetiljke

i bljestale okicene jelke. Petarde, rakete, vatromet.
Praznic¢na pucnjava cinila je atmosferu opustajucom,
gotovo zavic¢ajnom. Pricao sam joj o Dancu

kojem sam uz pivo, na nikakvom engleskom,
pokusavao objasniti zasto za Bozi¢ ne idem kuci.

U hladnoj sobici zbijali smo se

jedno uz drugo slusajuci eksplozije

kestenja u rerni. A mislili smo

da smo pobjegli, da smo na sigurnom.

& 923 &

Odlazim polako, kao u setnju,
slazudi korake kao dijete recenice
loSe naucene lekcije, zamuckujuci, prisjecajuci se.
Vremenom se odmorim na nekoj od oborenih sjena
telegrafskih stubova kraj puta.
Posmatram puza: koliko god daleko da ode,

uvijek je kuci.



Barokna sonata

Dva veterana bosanskog rata i nekoliko turista
sreli su se s Georgom Friedrichom Héandlom
jedno vece u 22 h u crkvi svetog Mikulasa

na Starogradskom trgu.

Kako bubne opne naviknute na osluskivanje tisine
izmedu praska ispaljenja i zvuka eksplozije

navi¢i na takve prelaze:

Adagio — Allegro — Adagio — Bourre — Menuette.

Za razliku od turista, njihov sluh je prefinjeniji,

po zvuku, bez greske, prepoznaju vrstu oruzja,

mjesto ispaljenja, nacin da te zvucne talase
propuste pored sebe.

Od baroka do danas zvukovna skala nepojmljivo je obogacena.

Violinski klju¢ je zamijenjen znakom opce opasnosti.
Zvukom jednoli¢nim, ali uzbudujuéim, zapocinje koncert.
Djeca i Zene napustaju stanove, silaze u podrum.
Koncert je iscrpljujuci, kako za glazbenike

tako za publiku. Traje Sest mjeseci, godinu-dvije,
nekome i duze — do kraja zZivota.

& 95 &

I dok slusam tako, s Dzenanom, ciklus baroknih sonata,
u mislima pokusavam dosegnuti tacku u kojoj se dodiruju
dvije paralelne prave.

Uzalud.

Ima stvari koje ne moramo razumjeti.

Npr.:

kako povezati proslost i sadasnjost koje se sastaju

u ovih Sezdesetak kila mesa i kostiju,

izmijeSanih u cetiri-pet litara krvi.

Ne obra¢amo se Bogu, mada je mjesto pogodno za to.
Prepusteni muzici ugodno plovimo iz F-dura u H-mol.

Zanesen slusam: ¢embalo, obou, flautu i celo.

Atmosfera raste: affettuoso, affettuoso,

vivace, vivace — i vazduh se zgu$njava kao od detonacije.
Znoje mi se noge. Obuzima me drhtavica, studen.
Hladno svugdje: i na Juznom kao i na Sjevernom polu.
Mada sam kao dijete zamiSljao toplim taj Juzni pol.
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Znakovi pored puta gube znacenje:
upucéuju mjestima koja vise ne postoje.
Povlacim se poput oseke.

Nemam toliko mnogo vremena da bih mogao Zuriti.

Ako zaista postoji plima, vratice me
da bih jednom opet morao krenuti na isti put.

& 97 %
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Obradive povrsine

Goran Borovnica, Srbin iz Kozarca, prije rata konobar, ra-
dio je u kafani Sulje Turkanovica. Bio je razrok, mozZda zbog
tog nenaviknut gledati ljudima u oci. Ubio je Fori¢ RedZe-
pa, Karabasi¢ Sejdu, Karabasi¢ Ismeta, Karabasi¢ Ekrema,
Mehmedagi¢ Alu. Mene u onoj guzvi nije vidio. Prije rata
smo ga castili, ostavljali mu baksis. Streljao ih je automat-
skom puskom, u centru Kozarca, kraj kioska gdje se prodaju
pili¢i. Sve je vidio i ispricao mi Fikret Fori¢, brat ubijenog
Redzepa, rodak ubijenih Karabasi¢a. To je vidio i Mujci¢
Ismet i jos mnogo ljudi iz Kozarca kad su nas sprovodili
u Trno-polje, gdje je komandir bio Kuruzovi¢ Slobodan. Da-
kle — Kuruzovi¢ Slobodan (¢ije ime je izvedenica od zajed-
nicke imenice ,sloboda®), prije rata ucitelj u Prijedoru, za
vrijeme rata komandir koncentracionog logora. Izdavao je
naredenja za egzekucije rutinirano kao Sto je u skoli za-
kljucivao ocjene ucenicima: jedan, dva, tri, Cetiri, pet; ti si
prosao, ti nisi... Ja sam drvosjeca, ali ne razumijem kako
se ljudi mogu sje¢i motorkom ko drva. Izvodili su po dva-
desetak ljudi na polje, sjekli ih motorkama kao grane, kao
stabla i potom ih palili — sve isto kao kad se kréi sSuma da
bi se dobilo jos malo obradive povrsine. Bio je ucitelj i mo-
joj kéerci i sinu. Kako sam samo jednom istukao sina kad je
kod njega pao na godinu. Ne mogu sebi to oprostiti.

& 29 &

Jos kao djecacié¢, i na najobicnijem izletu,

osjec¢ao sam svu draZ pustolovine putovanja.

U Skolskoj klupi: iz najudaljenijih krajeva odsutnosti
vracao bi me prekorni glas uciteljice. Poslije podne
zatvarali bi me da radim zadace: od krutog pravopisa

i prostih racunskih operacija izbavljao me leteci ¢ilim
koji je pred drugima oponasao obicnu stolicu za radnim
stolom. Poslije: Sindbad Moreplovac, Guliverova putovanja,
Zil Vern. Odlazio sam sve dalje, vraéao se sve teZe.
Zatim Robinzon Kruso: Zivot na pustom ostrvu.

U Samarkandu, Bagdadu, Istanbulu, od Patagonije

do Sjevernog pola, svugdje sam bio. I jos dalje.

Jedino je Odisej htio da se vratimo kuci.

A ja sam Zelio dalje, da odem jos dalje.
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Oc¢t Eskima

Isuvise brzo se umaram, isuvise lako ostajem sam:
decembar je sve sunce do vizuelnog, izjednacio ga
sa drugim zvijezdama. Ipak, ispunjava prazninu
mog pogleda danju, ne nocu. Ali Sta mi vrijedi

to saznanje kad ga ne mogu provjeriti kozom, kad
nema straha od opekotina. Pripisao bih to zimskoj
anemiji boja i mirisa — ali kako — kad o¢i Eskima,
za razliku od mojih, u skali bijele boje vide
neslucéeno bogatstvo nijansi? Melakolija. Bolest?
Ili je to samo prirodna ogranicenost oka?

Kad mi se svaki pokret ucini suvisnim — legnem
u postelju izmedu bijelo okrecenih zidova.
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Kad legnem, uspavljujem se ponavljajuéi neprekidno:
ne zaboravi se probuditi sutra. A sutra:

prisjeéam se onoga §to je bilo, djelica
poluzaboravljenog sna koje ne umijem protumaciti.
Ulazi$ u sobu da me probudi$ i otvara$ prozor.
Prozorsko krilo zaskripi — i odleti. Svjezi vazduh

pravi novi raspored u sobi. Udisem ga punim plucima,
gotovo da lebdim: gravitacija je jedino $to me jo$

veze za zemlju. Izlazi§, propuh zatvara vrata za tobom.
Pridizem se na lakat, dozivam: Mama, mama,

jesi li skuhala c¢aj? Dozivam, ali me ne cujes. Krecem
za tobom, dolazim do vrata, ali na njima nema Steke.
Osjecam te svuda oko sebe, a ne mogu da te vidim,
kao onda u tvojoj utrobi, kad sam bio i Ziv i neroden.
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Kratki film o ljubavi

Prodavacica koja brizljivoséu zaljubljene
oblaci lutku bez glave u izlogu — primorava me
da zastanem. Gledam: zakopcava joj dugme,
dodiruje ruku, popravlja kragnu.

Osjetivsi toplinu pogleda na ledima,

okrece se i upucuje mi osmijeh. U trenutku se ponadah
mogucem trouglu: prodavacica, lutka i ja.
Vjestinom ucitelja gluhonijemih, prstima

ih pozivam u slasticarnu preko puta.

Na njene pokrete glavom: lijevo-desno, desno-
-lijevo, otkopcavam si dugme, istrpavam kragnu
i vraéam joj nazad njen ve¢ izgubljen osmijeh.
Poput svih scena i ova se zavrSava rezom.
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Modar i drhteéi, iz bazena istrcava djecacié
u peskir koji ¢e ga progutati cijelog.

Mlada majka promatra me racionalnim pogledom
vaterpolo-trenera. Zatim pomiluje nekoliko mokrih
pramenova kose koji izrastaju iz peskira.
Spustam suvisni pogled, poput sidra, sve do
bezivotnog dna, bez Skoljki, zvijezda, jeZeva.
Izranjam. Hvatam prvi dah dok mi u pogled ulazi
ogromna Stoperica sa zida. Disciplinovani plivaci,
ne stvarajuci guzvu, plivaju s kraja na kraj
bazena, kao da svakim zamahom bivaju sve blizi
necemu Sto ne vidim. Tesko je to izdrzati.
Penjem se na skakaonicu. I skacem.

& 41

Prilazi sa zbunjenoséu djevojcice oblivene rumenilom.
Nesvjesni opasnosti koje nam prijete,

hrabro ulazimo u siromastvo nase ceske leksike.
Jer nekoliko desetaka rijeci moze se slagati

u bezbroj kombinacija, kao Sahovske figure,

kao madarska kocka, kao Sto se slazu

drzavne granice u svakom novom izdanju atlasa.
Yvonne Essig, sluzbenica iz Zeneve, u tridesetoj
napusta posao, sjeda u avion za Prag, da uci
ceski, da se bavi keramikom, da me zavoli.
Popicemo caj, kavu, oti¢i u botanicki vrt.

MoZda podemo na izlet, mozda imenujemo

na ¢eSkom neke stvari koje nismo mogli

na svojim maternjim jezicima.
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Toliko toga sam vidio u svakodnevnom kruzZenju,

npr: izmedu centra i periferije, kroz tramvajsko okno, Pokusavali smo se baviti ne¢im drugim: pravio sam se
kroz moj izbezumljeni odraz na njemu; ili u naporu pcele da gledam kroz prozor, ali iza stakla tama, na staklu
da dospije do prasnika, do polena skrivenog u njemu. tvoj odraz; pokusavala si uciti testove za vozacki,

ali isuviSe brzo culo se okretanje stranica.
Ispunjen prazninom: bojim se zvuka svakog dodira,

nacina na koji odzvanja u njoj. Ludila koje izaziva U lokalnom vozu izmedu Klatova i Plznja: trenutak

zvonki dodir kaSike i praznog tanjira. Presusenog bunara neocekivane bliskosti i popratna nervoza izrazena

koji svaki krik vraca ulancan i produzen u eho, nemogucénoséu da se nade udoban polozaj na sjedalu.

da ga iznova prozivim. Toliko rupa: Sklapas testove, jagodicom kaziprsta Sara$ po

prostora ¢iju prazninu samo vazduh moze ispuniti. zamagljenom oknu: na prljavoj podlozi ostaje Cisti trag.
Nigdje me nema. S licem u objema rukama: Trenutak koji se ne moze zadrzati duze no vazduh u plué¢ima:
toliko toga sam vidio kroz ogledalo. tek toliko da nahrani mozak, da, kolajuci krvotokom, dospije

do srca. Ili: koliko je organizmu potrebno da potrosi kisik.
Poslije veceri s tobom: zapocinjem dan

bez snage da se umijem, operem zube, bez snage Bezimena stanica.
da zaboravim kiselkasti okus tvog poljupca, Astmaticari hvataju dah u zagusljivom kupeu.
tvoje pljuvacke, tvojih rijeci 1 voz se nastavlja kotrljati.

da perverznost vrac¢a nevinost.
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Biljeska o autoru iliti Zirafa

Gospodicu Lenku Jungmannovu sam prvi put vidio na
prijemnom ispitu na tek otvorenoj katedri komparativistike.
Primijetio sam je jer nas je bilo samo cetvero. Osim nas
dvoje, prijemni su polagali jos jedna lijepa djevojka i jedan
momak, koji se ponaSao distancirano i koji me je privla-
¢io nekom unutrasnjom energijom, necim §to ne bih znao
formulirati i, istovremeno, odbijao svojim izgledom. Imao
je dugu kosu i bradu, Sto mi ne smeta, ali izgledao je kao
filozof, a kolegice su mi potvrdile da je s katedre filozofije.
I mada ne znam kako bi to filozof trebao izgledati, ne volim
kad filozof izgleda kao filozof.

Gospodicu Lenku Jungmannovu pamtim s prijemnog
ispita samo zato Sto je bila prisutna i zato Sto nas je bilo
malo pa sam je morao zapamtiti. Tada na njoj nisam primi-
jetio nista neobic¢no ni privlacno, valjda zbog mucnine koja
me obuzela od ispita. Nisam naime bio dobro pripremljen,
a moje slabo znanje Ceskog oduzimalo mi je mogucénost
improvizacije koja me je u takvim situacijama obic¢no spa-
Savala. Govorio sam sebi: ,Komparativistika je tvoja ze-
mlja, poznajes njene puteve i stranputice, i ko se u njoj
bolje orijentira od tebe?* Govorio sam si: ,Imas iskustva
s ispitima, ne budi nervozan, sve ¢e biti OK!" A osjecao
sam: moj Zeludac je prestar za te maloljetnicke neuroze.
~Pomozi, boze, samo da ne dobijem dijareju.”

Gospodicu Lenku Jungmannovu poceo sam redovno sre-
tati na predavanjima. Ne sje¢am se vise na koji nacin je
probila opnu moje introvertnosti i usla u moj svijet. Znam
samo, a 1 to Sto se ne sje¢am je dokaz: ucinila je to bez-
bolno. Kad Setamo po Pragu, osjecam se kao da Setamo po
nekakvom selu. Imam osjecaj da se pozdravlja sa svakim
prolaznikom / prolaznicom a da sa svakim drugim / drugom



zastane i poprica kao sa dobrim prijateljem. A ja bih za
to vrijeme stajao sa strane, pokuSavajuéi sacuvati osjecaj
dostojanstva i osmijeh kao corpus delicti vlatitog samopo-
uzdanja. Ona sama mi je rekla: ,Ne znam zaSto, ali ja se
tako lako upoznajem s ljudima. Uostalom, Prag je mali grad
i u njemu svako svakoga zna.“ Nikad joj nisam rekao kako
se tesko upoznajem s ljudima i kako se jos teZze navikavam
na njih.

I prije nego Sto sam saznao da s nekim Zivi, dala mi je
sasvim dovoljno vremena da je zavolim. Naravno, nije to
njena krivica. Ne moze se s ljudima upoznavati rije¢ima:
,Cuj, stari, nemoj se zaljubiti u mene... ja Zivim s momkom
/ ljubavnikom / prijateljem / vjerenikom... Zapravo ni ne
znam S$ta je on njoj, znam samo da Zivi s njom. Znam tako
malo, a i to mi je sasvim dovoljno.

Brzo smo se navikli jedno na drugo i poceli redovno
izlaziti na kafu, pice ili u Setnju, ali prije toga bismo uvijek
morali oti¢i u kupovinu i uvijek bi mi posebno naglasavala
kad kupuje nesto za njega: voéni jogurt, sir koji on voli,
kosulju... kurac-palac! I kad bismo poslije te kupovine otisli
na kafu ili pice, posljednjim naporom volje sacuvao bih
snagu da budem zanimljiv, da joj odrzim koncentraciju, da
joj izmamim osmijeh, da joj ne bude dosadno. Nikad nisam
skupio snagu da odustanem od tih svojih glupih prica, koje
drzim izmedu nas kao S§tit, da je uzmem za ruku i kazem
volim te, trebam te.

Moj prijatelj Sasa Skenderija mi je pricao kako je zavo-
lio DZonija Stuli¢a. (Za neupucene: Dzoni je za sve koji ga
znaju rocker, a za Sasu i za mene je, uz to, i jedan od naj-
boljih svjetskih pjesnika.) ,DZonija sam zavolio“, kaze Sasa,
,jo$ kao pubertetlija. Upravo u to vrijeme mi je trebao neko
takav. DZoni je, naime, umio to Sto niko drugi nije: umio
je re¢i volim te, a da pritom ne bude banalan, da ne ispad-
ne smijesan. Da to izgovori, a da ostane frajer.” I ja sam
zavolio Dzonija, ali to se desilo tek po izlasku iz puberteta.
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Razmisljajuci o tome, rekao sam sebi: , Ti pred Lenkom izi-
gravas frajera, a bojis se reci volim te — samo da ne bi ispao
smijesan, banalan.” Rekao sam sebi: ,,Covjeée, ti si debil.
Ratovi se vode zbog ljubavi, ljudi umiru zbog ljubavi, ubija-
ju ili se ubiju zbog ljubavi, napustaju rodene Zene i rodenu
djecu zbog ljubavi — a tebe je strah da ne ispadnes banalan.
Ti je ni ne zasluzujes, ti nisi vrijedan njene ljubavi.”

Umoran od kupovina, odlucio sam da vise nikad s njom
ne izadem. Rekao sam si: ,Ja nisam mazohista, zasto da se
mucim?” Pa svaka nasa Setnja je za mene patnja: svaki put mu
mora nesto kupiti, svaki put mi mora ispricati nesto o njemu
i svaki put, ma kako dugo bili zajedno i ma kako nam lijepo
bilo, moramo se rastati da bi ona opet, nakon svega, otisla
k njemu.”

Umoran od kupovina, vratio sam se u stan i otvorio
flasu votke. Kako je ono napisao Galczyriski: ...A onda
cetrdeset lula za no¢ / soba sva crna od dima.” Kad sam
ve¢ bio dobro pijan, na prozor su mi zakucale Zdenka
i Tina Vernerove. Pozvao sam ih unutra i skuhao nam
kafu, sretan Sto se mogu nekom ispovjediti. Rekao sam
Zdenki: ,Umoran sam od kupovina, nikad vise necu s njom
izaci.“ Zdenka mi je rekla: , Ti si mazohista, odrices se Zene
koju volis!” Zdenka mi je rekla: ,Kupovine su neophodne,
mora se braniti sama od sebe, mora imati ¢istu savjest.”
Zdenka mi je takoder rekla: ,Ni taj momak nije problem.
Pola mojih kolegica, ukljucujuc¢i i one koje imaju djecu,
pored muza imaju jo§ nekog.” Rekao sam joj: ,Imas$ pravo
- ja sam mazohista u svakom slucaju, a i cista savjest je
neophodna, ali ja ne Zelim nikakav trougao, kubus ili pira-
midu, ja Zelim gospodicu Lenku Jungmannovu.” Zdenka je
rekla: ,Pa dobro, ako je Zelis — uzmi je!" Tokom cijelog naseg
razgovora Tinka je skakutala po meni i lizala me. Tinka je
dugodlaki jazavcar, cetvrti clan obitelji Vernerovih. Ona
je jedini pas kojeg sam ikad volio. Kako Sasa kaze, kakva
obitelj — takav i pas. Nisam struc¢njak za Zivotinje, ali znam
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da je Tini ve¢ krajnje vrijeme za parenje i prve kucice, da bi
ostala zdrava. Vasek Verner je toliko voli da je ve¢ obisao
pola Ceske trazeéi psa s pedigreom — plemica dostojnog
Tinke. Jo$ ga nije nasao, a priroda polagano vodi Tinku ‘do
ludila’. Cim je Vasek pokucao na prozor, odmah je shvatio
da kod mene nesto nije u redu. ,O ¢emu se radi?”, upitao
je. ,Adin je upravo oborio temeljne postavke klasicne geo-
metrije — izmislio je trougao sa dva ugla®, rekla je Zdenka
pokusavajuci se nasaliti, ne bi li mi popravila raspoloZe-
nje. ,Ona samo Zivi s njim, ali misli na mene®, rekao sam
u svoju odbranu. ,,Pusti Zene,” rekao je Vasek, ,Sta one zna-
ju o geometriji. Istina je da ne postoji trougao sa dva ugla,
ali svaki trougao je definiran sa dva ugla.”

Gospodica Lenka Jungmannova je zavrsila nekakvu pe-
dagosku akademiju, sada zavrSava studij pozoriSnih na-
uka i studira komparativistiku. Redovno ide u pozoriste
i pise pozorisne kritike. Rekao sam joj: ,.Ja sam iz Maglaja,
a Maglaj je dobio ime po magli, a magla je ¢eski mlha. Da-
kle, ja sam iz nekakvog mlhavého méstecka (zamagljenog
gradi¢a), iz Mlhova (iz Grada magle). 1z istog onog inter-
sferalnog grada kojeg ve¢ Aristofan spominje u ‘Pticama’.”
Rekao sam joj: ,Ja sam iz gradi¢a u kojem nema ni jedno
pozoriste, ali ima jedno kino. Samo u tom kinu, osim losih
westerna, partizanskih filmova, Bruce Lee-ja i pornicéa, ni-
kad nisu prikazivali nista drugo. Jednom se ipak desilo da
je u Maglaj zalutao ‘pravi film’ — Formanov Amadeus. Vec
prije sam gledao Amadeusa u Sarajevu. Razlika izmedu
Amadeusa u Sarajevu (ili bilo gdje drugdje) i onog maglaj-
skog je u tome Sto u sarajevskim kinima taj film traje neka
neuobicajena tri sata, dok u Maglaju normalnih sat i po.
Jednostavno bi ga isjekli i izbacili suvisne scene. Jer ko to
normalan moZe sjedjeti u kinu tri sata?” Gospodica Lenka
Jungmannova je shvatila da mi iz Maglaja volimo stvari
svoditi na njihovu pravu mjeru. Razumjela je moju njeznost
prema kinu, ali nije razumjela zaSto ne volim pozoriste.
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Rekao sam joj: ., To §to sam provincijalac i §to sam odrastao
u gradicu bez pozoriSta nije razlog. Jednostavno, svakom
svojom porom osjeCam da u javnim nastupima ima neceg
nepristojnog. Osim u cirkusu.” Nesto slicno je, ¢ini mi se,
pisao i Andri¢ u Jeleni, Zeni koje nema’. Uzgred: Jelena =
Helena = Lenka. Volio bih je jednom uzeti za ruku i otici
s njom u cirkus.

Gospodical.enkaJungmannovazna sve opozoristu.lokla-
sicnom, i o modernom, i o postmodernom. Ona me je nau-
¢ila da osmijeh viden u prvom ¢inu ne mora nuzno opaliti
u posljednjem.

I prije nego Sto sam saznao da s nekim Zivi, dala mi je
sasvim dovoljno vremena da je zavolim. ,Cime se bavi tvoj
decko?* ,Video-artom, virtualnom realno$éu.” Setali smo.
Spreman na sve, nisam ucinio nista. Pitala me je: .Citao
st ‘Sestru’ Jachyma Topola?” ,Ne, Vidio sam je. Sigurno je
zanimljiva, ali je debela®, odgovorio sam svlaceci pogledom
Strample sa njenih dugih nogu. U Americi, kazu PalouSevi,
ako se malo prijatnije zagleda$ u djevojku, moze te tuziti da
je svlacis pogledom. I dobit ¢e proces. Nisu mi rekli da li to
funkcionira i u obrnutom smjeru. I Setali smo dalje, svako
malo zastajkujuci da bi se ona pozdravila sa prijateljima,
dok sam ja proklinjao svoje peripateticke navike i Zudio
za filozofiranjem u lezeCem stavu. Moje ime Adin izgovara
tako ¢udno da zvuci skoro kao Aladin. Ali za Aladina bez
¢arobne lampe nema mjesta u hiljadu i jednoj nodi. ,Citala
st ‘Volim te do ludila’ Jachyma Topola?* ,Ne.“ ,Znas, kad
¢itam neku knjigu, uvijek se pitam kako bih to ja formuli-
rao, a u ovome slucaju niposto ne bih napisao volim te do
ludila ve¢, mozda volim te bez anestezije. Ali to, uostalom...
nije ni vazno.” I, zapravo, mi ni nismo Setali. Ona je isla
iskopirati klju¢ za njihov novi stan, a ja sam je pratio.

Gospodici Lenki Jungmannovoj sam pricao o svojim
prijateljima: ,Imam prijatelja koji se zove Sasa. A taj moj
prijatelj ima Zenu koja se zove Zelkida. On je izbjeglica

u Pragu, a ona u Madridu. Ona se upravo ovih dana pre-
selila iz ulice Luisa Bunuela u ulicu Don Quijotea. U ulici
Don Quijotea ima Café Sarajevo. A u Caféu Sarajevo ima
natpis: ,U ovom cafeu nikad nije bio Ernest Hemingway!"
Rekao sam joj i: .Moj prijatelj je patoloski slucaj — taj sanja
svoju Zzenu! Svi normalni ljudi sanjaju tude Zene, a on sanja
sopstvenu.”

Gospodica Lenka Jungmannova odlucila je da se fo-
tografira kao modelka za casopis u kojem objavljuju nje-
ne pozorisne kritike. Kaze: ,Neka ljudi vide cije tekstove
citajul“ Flaubert, Nabokov i neki drugi meni dragi pisci
tvrdill su suprotno — privatni Zivot autora i njegova osoba
moraju ostati anonimni i ne smiju se dovoditi ni u kakvu
vezu s njihovim djelom. Mislim da je ipak gospodica Lenka
Jungmannova u pravu. Ljudi bi trebali vidjeti onog Ccije
tekstove citaju.

U jednoj pjesmi Dzoni Stuli¢ se pita: ,Ali tko je ona
ili tko sam ja / ili kako sve to skupa, mili brate, izgleda?"
I zaista, ko je ona? Ili $ta sam ja? Sta sam ja u njenim
o¢ima? Kad smo jednom prosle godine Sasa i ja Setali zo-
oloskim vrtom, pricao sam mu, posmatrajuci zirafe, o srcu:
JZirafe od svih Zivih bi¢a imaju najveée srce. Objasnjenje
je jednostavno: Zirafe imaju najduzi vrat, njihova glava je
tako daleko od srca. Objasnjenje je istovremeno i poraZava-
juce, dokazuje da srce nije nista drugo nego pumpa. Zirafe
imaju najvece srce samo zato Sto ono mora napumpati krv
do njihovog udaljenog mozga.” Sasa je to potom iskoristio
u jednoj pjesmi. I nije mi krivo. Ja se, ionako, ne bih sjetio
upotrijebiti to za pjesmu. A i da jesam, ne bih napisao bo-
lju. Sasa je napisao: ,.Zirafe stanuju u hangaru, jer kamo bi
inace sa zirafama u gradu...” SaSa je napisao: .Ja znam sto
ti treba, vodio bih te u kino...” Sasa je napisao: , PotraZi me,
ja imam srce kao Zirafa, baby!
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Dodatak

Biljeska o knjizi®

Pjesme iz ove zbirke pisane su od oktobra 1992. do kraja
decembra 1994. Evropsko prvenstvo, evakuacija je pjesma
s puta, s ,divokozjih staza“ kojim se tad vozilo kroz Bosnu.
Zapisana je u Zagrebu gdje je nastala i pjesma Kritika ci-
stog uma.

Bozi¢ u Pragu je prva praska pjesma. Stavio sam papir
u pisaéu masinu, nekoliko trenutaka buljio kroz kuhinjski
prozor s nezaboravno depresivnim pogledom iz stana Bohu-
mila Pavlil, i onda pjesmu napisao iz cuga, kao i prethodne
dvije, bez ikakvih naknadnih izmjena i ispravki.

Cijela zbirka je napisana na maloj putnoj pisacoj ma-
Sini. Kao izbjeglica bio sam sretan S$to imam i nju, prvi
kompjuter sam dobio 1996. Dvije godine sam jedini primje-
rak zbirke nosio sa sobom u ruksaku. Kad me je u Pragu
1995. posjetila rodica, koja je sa trogodisnjim sinom izbjegla
u Austriju, tokom jednog izleta brodom po Vltavi, ruksak
mi je pao u rijeku. Sutradan su se u dvoristu kuce u Novom
Hloubétinu, gdje je HidZra zavrSena, mogle vidjeti pjesme
kako se okacene Stipaljkama suSe na Striku kao carape.
Ovaj motiv, iako stvaran, izgleda toliko isforsirano, kao iz
nekog loseg filma.

Dvije godine nakon §to je napisana, HidZra je objavljena
u stotinu primjeraka. Objavila ju je mala izdavacka kuca
Menora, koju je vodio moj prijatelj Milan Coli¢, jedan od
onih izabranih prevodilaca koji je na srpski preveo stotinjak
knjiga sa ruskog i pedesetak knjiga sa ceskog, od Mihaj-
la Bulgakova do Bohumila Hrabala. Pocetkom devedesetih
napustio je Beograd i preSao u Prag. Od prvog trena mi je
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to jeftino izdanje priraslo k srcu. Formatom je podsjecalo
na svescicu iz osnovne Skole. Na tankim crnim koricama su
se uz moje ime nasle hidZra i menora, osnovni termin isla-
ma i najprepoznatljiviji simbol judaizma. Menora je pred-
stavljala naziv i logo Milanove izdavacke kuce.

To prvo izdanje finansiralo je Savjetovaliste za izbjegli-
ce ¢eskog helsinskog komiteta. Ili imenom Anna GruSovd
i Dana Némcova.

Nista od svega Sto sam napisao nisam morao toliko puta
da objasnjavam kao taj naslov. Vecina ljudi ne zna ni Sta
je to hidzra, a kada bih rekao da je hidZra osnovni termin
islama - cesto se budila zacudenost i sumnja. Sve Sto ima
bilo kakve veze sa islamom u Zapadnom svijetu u najmanju
ruku izaziva podozrenje.

Rije¢ hidzra ima tri osnovna znacenja: prvo, oznacava
godinu kad se Muhamed preselio (hidzret ucinio) iz Meke
u Medinu; drugo, tom godinom pocinje pocetak musliman-
skog kalendara, racunanja muslimanske ere (16. jula 622 n.
e.); trece, hidzra ili hidzZret, oznacava i seobu, preseljenje iz
jednog mjesta u drugo.

Za moju HidZru mogu reéi da je to knjiga putopisa
u stihovima u kojoj se opisuje moja seoba iz Maglaja, iz
ratne Bosne, u Prag. Danom u kojem sam preZivio jednu
granatu pocinje moj novi, osobni kalendar. Jo§ jedan Zivot
koji sam dobio pride. U sva tri svoja znacenje ovaj termin
savrseno odgovara ovoj zbirci.

Dobar naslov knjige se ne moze izmisliti, on se mora
sam nametnuti.

Knjiga je zasada u originalu imala dva izdanja:
e Prag, Menora, 1996. Tiraz 100 primjeraka
e Sarajevo, Zid, 1998. Tiraz 300 primjeraka.

Na ceski je prevedena 2000. godine. Preveo ju je Dusan
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Karpatsky, najznacajniji ceski prevodilac sa srpskohrvat-
skog govornog podrucja. Objavila ju je izdavacka kuca Ivo
Zelezny, usudio bih se reéi samo zato $to nisu mogli odbiti
velikog DuSana, a i zato Sto je izdanje finansijski potpo-
mogla gospoda Lenka Reinerova (1916 — 2008), posljednji
praski autor koji je pisao na njemackom, posljednji pred-
stavnik nekad tako slavne praske njemacke knjizevne scene.
Imao sam tu cast da se upoznam sa gospodom Reinerovom.
Knjiga je objavljena u tirazu od 100 primjeraka i nakon
nekoliko dana se vise nije mogla nabaviti.

Cetiri godine nakon toga nazvao me prijatelj Jan Cdp
i pitao gdje se moze kupiti HidZra koja mu je bila potrebna
za poklon. Na odgovor: Nigdje!, pitao je pa zaSto izdavac
ne objavi drugo izdanje. Ukratko, drugo cesko izdanje je
objavljeno privatno u tirazu od 500 primjeraka i njegovo
objavljivanje je platio Jan Cdp. Tako mu je cijena tog poklo-
na malo skocila.

U junu 2004. godine, deset godina nakon Sto je napi-
sana, Hidzra je dozivjela svoju prvu i jedinu prezentaciju
(Tynska literarn{ kavarnd). Organizirali su to prijatelji, prije
svih Marek Dusdk. Lejla Zahiragi¢ koja je uradila graficki
dizajn drugog izdanja, napravila je i plakat za promociju.
Vecer je vodio pjesnik i kantautor Jan Burian, o knjizi je
govorio njen prevodilac Dusan Karpatsky.

Hidzra sadrzi 21 pjesmu, jedan prozni zapis sa psihijatri-
je i jednu pricu. Drzec¢i se onog kiSovskog da je bibliogra-
fija autora njegova biografija, umjesto standardne biljeske
o autoru, HidZra kao autorov prvenac zavrSava pri¢om:
Biljeska o autoru iliti Zirafa. Pomenuti kratki prozni zapis
uvrsten u knjigu pod naslovom Obradiva povrsina je sasvim
neuobicajen tekst za jednu knjigu pjesma. On predstavlja
okvir knjige, onima koji to ne znaju ili ne Zele da znaju
objasnjava kontekst u kojem su pjesme nastajale. Od takvog
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teksta niti je trebalo, niti se moglo praviti pjesmu, ali po Ze-
lji svjedoka zapisao sam njegovo svjedocanstvo. lako je taj
tekst pun konkretnih imena, znao sam da su stvarna. Iako
sam znao da nista nije izmisljeno opet nisam mogao vjero-
vati... teSko je vjerovati u masakre motornom pilom. Danas
se ta imena s malo truda mogu naci na spiskovima Zrtava
ili spiskovima optuzenika za zloc¢ine protiv ljudskosti (na
spisku optuzenika Haskog tribunala nalazi se Goran Borov-
nica). Ista imena se mogu naci i u svjedocanstvima drugih
autora. Tako npr. u knjizi Svjedok genocida' Roy Gutman
spominje Slobodana Kuruzovi¢a, upravitelja logora u Trno-
polju (str. 132 i 133), piSe o ubijanju motornim pilama (str.
139), spominje ubijenog Emira Karabasica (str. 143.).

Sve te godine Obradive povrsine nosim u zelucu kao ka-
men. Ko bi volio da ga optuze za lazi?! Ali ne mogu reci ni
da sam bio zadovoljan kad se potvrdilo da su istinite rijeci
koje je Fikret Fori¢, drvosjeca iz Kozarca, trazio od mene
da zapisem.? Kako da ih zapisem? Kako da ih ne zapisem?
Zaista je to bilo mucno ali njima je mjesto uw HidZri. Sigurno
da postoje pjesnici koji mogu i vole da izmiSljaju, ja reagiram
na stvarnost. Morao sam to uraditi mada bih u tim svojim
dvadesetim godinama radije pisao ljubavne pjesme... Obradi-
ve povrsine su ram za sliku o mom putovanju.

Tekstovi iz HidZre su uvrSteni u viSe izbora, antologi-
ja i panorama.® Objavljivani su u vise knjizevnih novina
i Casopisa u prijevodu na vise jezika. Stihove iz ove nevelike
zbirke na ceski je prevodilo vise prevodilaca*. U dokumen-
tarnom filmu Udel cesty (Svrha putovanja), reziser Marek
Dusdk naslov filma je preuzeo iz jednog stiha i u filmu je
procitano pet-Sest pjesama iz knjige. Grupa Bellevue 2014.
godine uglazbila je uvodnu pjesmu iz HidZre, nakon toga,
2015. Strom stinu je uglazbio stihove iz jo$ dvije pjesme
(www.stromstinu.cz). A i ovo bibliofilsko izdanje inicirao
je moj prijatelj, kolega iz Samizdata, slikar Mario Chromy,

koji je prosle godine tokom medijskih bombardovanja
o opasnosti od izbjeglica izrazio Zelju da likovno reagira na
stihove iz ove zbirke.

Moglo bi se zakljuciti, i istina je, da ova zbirka ima
neobi¢nu i bogatu sudbinu. Ipak ono Sto joj nedostaje je
uobicajena sudbina knjige u normalnim uvjetima: standar-
dna distribucija i mogucnosti da je citalac otkrije i kupi
u knjizari. Ova knjiga de facto nije bila dostupna a ipak je
imala Sarolik Zivot. I jo§ uvijek Zivi.

U Pragu 22. 3. 2017.

" Biljeska o knjizi je mnapisana za bosansko-cesko bibliofilsko izdanje
Hidzre iz 2017. godine. Ovdje je prenesena u neizmjenjenom obliku.
Graficki dizajn ovog izdanja predstavlja varijaciju tog bibliofilskog izdanja.

! Roy Gutman: Svjedok genocida. Sarajevo, 1995.

2 Vidao sam ga u jednoj praskoj psihijatrijskoj ustanovi u kojoj su poku-
Savali pomoc¢i mojim zemljacima i za koju sam ja u tim prilikama pre-
vodio. Mnogo godina kasnije to svoje prevodilacko iskustvu sam opisao
u pri¢i Na psihijatriji (Istetovirane slike, 2009.) i knjizevno jo$ uspjesnije
u filmskom scenariju koji ve¢ godinama trune na dnu harddiska mog
kompjutera.

3 Nijedan od izdavaca niti sastavljaca nijednog od izbora u koje sam uvr-
Sten me nije oslovio niti sam dobio autorski primjerak (dva sam dobio
naknadno, tek nakon moje intervencije). Time hocu da kazem da mozda
ima jos izbora u koje su uvrsteni tekstovi iz Hidzre ali da na njih nisam
naisao kao Sto sam nai$ao na:

Ovdje zivi Conan.

Mlada bosanska lirika 1992.-1996. Zagreb, Durieux, 1997.

The Best of Lica (Issues 1 - 10: May 1996 to Juni 1998).

Sarajevo, Buybook, 1998.

Das Kind. Die Frau. Der Soldat. Die Stad: Zeitgenossische Erzahlun-

gen aus Bosnien-Herzegowina. Klagenfurt, Drava Verlag, 1999.

Evakuacija-izbor suvremene price autora iz BiH.

Split, Feral Tribune, 1999.

Ponestaje prostora-panorama najnovije bosanskohercegovacke poezije.

Bihaé, Delta, 2000.

Zmanjkuje prostora-panorama novejse bosanskohercegovske poezije.

Maribor, Zalozba Pivec, 2009.

4 Prve dvije pjesme — i prije nego §to je HidZra zavrsena — prevela je Alenka
Jensterle. (Inicidly, biezen 1993). Nakon toga slijedi izbor od osam pjesa-
ma koje je prevela Ana Adamovicova (Tvar, 1998. br. 4).
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Adin Ljuca

roden je 1966. godine u Zenici. Od kraja 1992. zZivi u Pragu.

Objavio je slijedece knjige:

e HidZra (poezija). Prag, 1996.

e Maglaj: na tragovima proslosti
(kulturno-historijska monografija), Maglaj, 1999.

e Vytetované obrazy (proza), Prag, 2005;
[Istetovirane slike. Sarajevo, 2009].

e Stalaktit (poezija). TeSanj, 2015.

e Jeden bily den (proza). Ostrava, 2017.

Uz pisanje i prevodenje knjizevnih djela, napisao je i preveo
vise desetina struc¢nih radova iz kulturne historije ¢esko-
juznoslavenskih odnosa.
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Sadrzaj

Slike s putovanja

1l Sve je prolazilo bezbolno i logicno

12 % Kritika ¢istog uma

@13 % Sjedis u crvenom plisanom naslonjacu kupea
14 Evropsko prvenstvo, evakuacija

17 Sklapas oci

18 % Kuca

19 Putujemo brzo kao iz epizode u epizodu
@20 % Covijekova porodica

21 % Savr§ena kopija prosjecnog turiste

22 % Bozi¢ u Pragu

23 % Odlazim polako, kao u Setnju

24 % Barokna sonata

26 % Znakovi pored puta gube znacenje

% 28 % Obradive povrsine

29 % Jos kao djecacié, i u najobicnijem izletu

Oc¢i Eskima

% 33 % Isuvise brzo se umaram, isuvise lako ostajem sam
35 % Kad legnem, uspavljujem se ponavljajuéi neprekidno

Kratki film o ljubavi

39 % Prodavacica koja brizljivos¢u zaljubljene

%40 % Modar i drhteci, iz bazena istréava djecaci¢

A1 % Prilazi sa zbunjenoscéu djevojc¢ice oblivene rumenilom
42 % Toliko toga sam vidio u svakodnevnom kruzenju

@43 % Pokusavali smo se baviti ne¢im drugim: pravio sam se

Biljeska o autoru iliti Zirafa

& AT % Biljeska o autoru iliti Zirafa
Dodatak
@55 % Biljeska o knjizi

% 61 % Biljeska o autoru
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