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nikako se ne mogu osloboditi osjec¢aja

da nekamo idem

kad pric¢am s ljudima
imam neprijatan dojam

da nesto govorim

nesto u $ta se kao razumijem

samo Sto samo Sto

ma nije to niSta

prodi ée to
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NisSta

Nista, niSta i niSta

toliko je tvoje

MozZes i zavidjeti

Ali to ti mora biti dovoljno
Za tebe je to i viSe

nego Sto si zasluzio

Toliko o bogatstvu

A ovoliko o ljepoti:
Nista, niSta i niSta
toliko je tvoje

MoZes zbog toga i patiti

A i to je mnogo

Nemas niSta, niSta i niSta
viSe ni ne oCekujes
i to je tvoja sreca

Toliko o sreéi

B R

w W W

Kraj svijeta je ve¢ davno bio... Samo §to do N...ske
gubernije svaka novost dolazi sa takvim zakaSnjenjem
da o njoj viSe nema smisla ni govoriti. Nesto se Suskalo,
a onda su svi na to zaboravili i nastavili da Zive kao Sto su

oduvijek Zivjeli.
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Kako se hvataju

nocni leptiri

Lampa se
samo dopola osvijetli,
da lice muskarca za stolom

ostane skriveno.

Pak, bitno je
da to bude pravi muskarac,
ne vostani, ne od gipsa,

niti drveni.

Da se moze dokazati
nekom neocekivano jakom

i lijepom namjerom.

Tako se hvataju no¢ni leptiri.

Dijete

Nisani

velikim klju¢em od zgrade,

pretvara se da puca u mene.

Zuzanko,

kazZem,

daj mi taj kljuc,

igrat ¢emo se otvaranja

vrata.
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Magnolije

Izmedu grmova magnolija
trée hrtovi i jahadi konji.
Na mokrim ¢izmama jahaca

latice cvijeca.

Magla

... postoji zemlja obrasla grmljem i maglom kojom prolaze
Zivotinje s osvijetljenim svije¢njacima umjesto rogova —
to je na pono¢noj strani — prodes kroz $ljivik

i tamo iza zida... tamo iza zida je opet magla.
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O¢i

Mislio sam da na ladi nema nijednog ogledala.
U fioci je bio klju¢ od ormariéa koji sam otvorio
a s unutrasnje strane vrata bilo je ogledalo.
Pogledao sam kakve imam o¢i, i bile su modre

i zelene,

bile su tuzne,

zelene i modre

i u njima lade.

Samo miris

Jos samo miris
noénih cvjetova,

ruza, koje ¢e do jutra opasti...

Gdje su u nodi bile
baste i voénjaci
u zoru je

golo stijenje,

staze kojim si no¢u,
pod mjesec¢inom,
koracao

u zoru su

vresiSte; pjeScane dine

s malo vrijesa...
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Crni sanducié

Cen Hai (ija)

Jednom na proljece,

kad sam izabrao ovu

crnu lakiranu kutijicu

u ducanu tvog oca,

ti si mi je dodala —

Ta kutijica je prazna

Ta uspomena je tuzna

Ta kutijica je prazna
Prazna i tuzna

Da mi sad padne na pamet
bilo Sta drugo

ne bi u tome bilo viSe radosti
no Sto ima u kriku

bijelog pauna

ale  ale ol
"~ "~ "~

ko zna

gdje ¢e ga saslusavati

zbog Cega Ce ga optuziti

ko zna Sta je upravo pocinio

ko zna ko ¢e ga izdati

samo jedno zna:
bit ée kriv
za svoju vlastitu smrt

jer da nema vrat

ne bi imali preko ¢ega omcu prebaciti
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Kino Pasaz

Otvori vrata od to¢ionice — ovdje samo

u boci, toceno preko ulice — izade

na hodnik - iza gomile gajbi

7eljezna vrata, IZLAZ U SLUCAJU
OPASNOSTI - zaklju¢ano, natrag oko Sanka —
je li to bilo ovdje — ne, tamo - hvata za

Steku — tama - ima li ikoga? — Sapat,

onda Zenski glas: ko je to? —

kuda mogu izadi, pitam —

papan, kaZe Zena.

ate  ole  ole
w W W

Da mi je ¢uti fon-fon, uredaj za prisjecanje!

Fon-fone, oponasaj

cvrkut davno zadavljenih pticica
krckanje davno zavrnutih vratova,
i vjetar

koji se vrti pod krovovima Supa,

Sto su tu neko¢ stajale

Fon-fone, oponasaj
tihi Sum, tihi Sum
s kojim su oblaci plovili

dalje

Vjetar podiZe stolnjak

sa stola koji su odnijeli,

obara stolicu koju su davno digli...
Cujete svoj glas, moja draga,

Prase koje je upravo skocilo sa raznja
rokée u vas dlan,

Cujete svoj sopstveni glas

kako kaze Ah

21
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ale  ofe  ole
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Ko je mogao platio je,

ko je platio dobro se proveo.
Sad odlijece dimnjakom,
rasipnik. Sta ée$ —

dobro se proveo

Dakle, ovo ovdje je takozvani tak

Varam se? Stap za navijanje zidnog sata?
Stap koji stvara vrijeme! A propos:
koliko je? Dva? Onda svakome po jedan.

Jesi li zadovoljan?

Zadovoljan. Dva popodne — dovoljno vremena

da nekud svratim, malo da bih izmislio gdje.

ale  ale  ole
w W W

bio jednom jedan
jedan ili drugi ”s
a kao da nije ni bio

a sve i da nije bio

bilo bi isto

kao da je bio
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Suma
vreba. Stara, pakosna

v

suma

Hajde, trazi, trazi

Tu je negdje, ali ne znam gdje
Sakrio je to tamo, ne znam ko
To je neSto, ne znam S$to

Trazi, traZi

Na urvini
Trazi vrata

Medu korijenjem

Tamo su podrumi
do kojih se spusta

dugim kamenim stepenistem

duboki podrumi
i unjima

tvoji koraci

tvoj dah

i tudi smijeh

e ate ot
"~ " "~

Slagalica od kostiju
rasuta u Sumi

Sta ¢e od toga biti
Covjek ili Zivotinja
ili nesto

izmedu toga

Na polju na cesti
slagalica od magle
Sta ¢e od toga biti
Cvrkutava krosnja
lajavi plot

krov koji kukurice
prozori koji zuje

i dimnjak

kroz koji ¢e sve to
odlebdjeti
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Podinje jucerasnji dan

U zoru

¢ujem pljuskanje fontane
Onda u kuéi preko puta
Zaluzina zatutnji

Zatim Stropot resetki

Odi se sklapaju

Pocinje juCerasnji dan

29
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Jucer u ovoj istoj ulici

(Pavlu Srutovi)

Jucer u ovoj istoj ulici

u bifeu iza stakla stajali su pijanci
bas kao i danas

I snijeg je tako ¢udno padao

i ¢udno se smrkavalo

bilo je tako tuZno

tuznije nego obicno

MoZda zato $to je to bio jucCerasnji dan

Nebo

Ispod isprane Zbuke
oljustene ljuspe
vesela boja

novog zida

iza zguljene krastice
oderane pokoZice

ruzicasta koza

Zidovi se obrusavaju a iza njih je
vesela boja

neba
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ale  ote
wOW

*

bio je pijan, ovaj put malo manje nego obi¢no
nekamo se uputio

a ipak se mnogo puta tokom nod¢i nasao na istom mjestu

bio je to mali, svaki put sve manji trg

na kojem su lipe mirisale na izlapjelo pivo

sjeo je na stepenice

naslonio se na necija vrata

sa grana je zakucao pisadi stroj
zazvecale su pticice od porcelana

i ve¢ je bilo jutro

prebirao je racune i opuske
i u tozu od kafe
ispod starog mosta

ostavio par stopa

% % %

odjednom ostariti
Kraj, onda ¢ekanje

Strah, da nece uspjeti

U poznatoj ulici
kafana u koju nikad nije usao £

Svako vece isti smijeh
Poznata Zena
Stalno jednako tuda

Side niz stepenice

i nestane
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U sumrak

Svjetla se pale iza prozora
Mesar spusta roletnu

A u ulicici

Nesigurni koraci
Jucerasnje Zene
Poznajete li me?

Jesam li to ja?

Jesam li to jos uvijek ja?

Gospodine?

% % %

Do mene su doprli glasovi
Da ima i takvih

Kojima se moje pjesme
Nimalo ne svidaju 35
Ne mogu da vjerujem

Ma pogledajte ih samo

Te moje pjesme

I vidjet Cete:

Ako veé nisu zgodne

Barem su nezgodne
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Aduti

Kad je adut srce,
mesar njime pljeska

o krvavi mramor

Kad je adut Zir,

srcem se krme svinje

Kad je adut tikva

sve okolo zuji

kao muhe oko jasli,

kao muhe iznad mesarskog panja —
moras$ se skvrciti, skvr¢iti, a to je
konacno dobar razlog

da Cetveronoske

iz kafane idemo kuéi. Ali

kad je adut list,

sve se tu odjednom promijeni,

tako iznenada, kao da se niSta promijenilo nije.

Razumijes li? Sve je i nije tu

i putevi Suste

i uspomena na neprozivljeni Zivot
jos dugo mirise

kao list izmrvljen prstima

Zaboravljen

Samo suti, srce! Budi miran, vjetre!
V. M. Vejskrdb Bélohrobsky

Zamislite mali grad
Ili ne

nista ne zamisljajte
Samo hotel

Hotel¢ié

Iz boljih soba

vidi se gradski park

koji li¢i na seosko groblje
U njemu je nekoliko tuja

i nekoliko rasklimanih spomenika

Onaj kojeg ovdje zovu
gostom

gleda u dvoriste

u zidove

iza kojih viSe nije ono $to je nekad bilo

Zamislite ljetno poslijepodne
Zamislite da pada kiSa

Ili ne

nista ne zamisljajte

Bilo je to davno

>
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Nekad

Sam bio pjesnik

Pisao sam pjesme

Ako vam ikad zatrebaju

u koferu su na ormaru
pazljivo prepisane i spremne

za zaborav

%
*

znate igru: zatvori$ oci napipas$ knjigu
otvoris je otvori§ oci 2
i tamo je odgovor

Nije to sluc¢ajnost I nista to ne znaci

Sve je odgovor

na koji je tesko nadi pitanje
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Kauc¢

A drugi Bedfich, to je bio glupan! O njemu ne Zelim ni da pricam.
I necu. Nije potrebno. Gdje god ¢ovjek dode, sve sami glupaci, pa
Sto jos o njima da se prica. Na kraju biste mogli pomisliti da su
zanimljivi. Taman posla! Ako je iko tu zanimljiv, onda sam to ja.
I to tako zanimljivo zanimljiv da me ne bi ¢udilo da to do sada niko
osim mene nije ni primijetio. A i ja sam to otkrio sasvim slucajno.
Bilo je to ovako: Jedan komsSija je na poklon dobio kau¢ sa cvijetnim
dezenom, a poSto mu je bio kratak — dao ga je meni. Na taj stariji ali
udobni kau¢ sada Cesto lijeZem zamoren gluposéu i nezanimljivoscéu
svoje okoline. Da ne kaZem svijeta. Sofa za filozofa, rekao bih kad
bih se salio. Ali ne Salim se, i zato to kaZem veoma ozbiljno: Sofa

za filozofa.

Ljudi iz jednog sela

i ljudi iz drugog sela

Ljudi iz jednog sela jednog se dana zapitaSe: kako li Zive naSe
komsSije? Hajde da ih posjetimo i vidimo. Samo S$to to rekoSe,
pokupise se sa svim svojim Zenama i djecom i krenuSe na put

u susjedno selo.

No i njihove komsije se u isto vrijeme zapitaSe: kako li Zive naSe
komsSije — hajde da ih posjetimo i vidimo. I oni odmah sa svim

svojim Zenama i djecom krenuSe na put.

Izmedu ta dva sela, otprilike na pola puta, bijase gusta Suma. Ljudi
iz prvog sela i ljudi iz drugog sela iz nekakvog razloga tu Sumu
od davnina izbjegavase — a tako uradise i sada. Ljudi iz prvog sela
obidoSe Sumu sa jedne strane, dok je ljudi iz drugog sela obilazise

s druge strane.

I tako se dogodi da ljudi iz prvog sela dodose u drugo selo i uvidjese
da je potpuno prazno, dok se ljudi iz drugog sela u prvom selu
¢udiSe istom. Kad se dovoljno nacudiSe, ljudi iz prvog sela i ljudi
iz drugog sela pokupiSe sve Sto su nasli i krenuSe natrag svojim

kuéama.

I kao kad su isli u posjetu, tako se i sada obje grupe seljana mimoidose
prilikom zaobilaZenja Sume. Kad dodoSe svojim kuéama, i jedni

i drugi se zabezeknuse.

41
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Kad se dovoljno nacudise i iskukase, i jedni i drugi odvedose stoku
u staje, okacise satove na zidove, namirnice ostavise u ostave, burad
otkotrljaSe u podrume, jorgane nabacaSe na krevete, razmjestiSe
klupe, sanduke i ormare, poslagaSe odjeéu i Serpe, i onda nastavise

i dalje zivjeti u svojim selima, isto kao i prije.

Ko je jednom isprobao

Ko je jednom probao vepra
skuhanog u morskoj vodi
s granc¢icom lovora
a onda dopecenog
(biber, kumin, ruta, med i mirta,
korijander, vino, cvjetovi Safrana)
uvijek se vraca

u juZnjacke restorane

Ali prirucni ceski dzentlmen

Ide samo tamo gdje je pozvan

Uvijek u primjerenoj odjeéi
Ni suviSe rano, ni suviSe kasno
A ni na vrijeme

Da ne izgleda da Zeli na sebe skretati paznju

Prostre salvetu na koljena,
ne treba ga nutkati,

ne prebira dugo po zdjeli, nije izbirljiv,

ko god ga pogleda jasno mu je da nije u krémi

43
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Zmija

(prema ciganskoj pjesmi)

Mama

ubij zmiju

ubij zmiju

koja mi prozdire

srce

Ne
ja ne mogu

idi za svojom sestrom!

Sestro

ubij zmiju

ubij zmiju

koja mi prozdire

srce!

Ne ja ne mogu
idi

i zamoli kurvu

Kurvo

ubij zmiju

ubij zmiju

koja mi prozdire

srce!

Kurvo!
Uzmi

moje srce

I kurva

je uzela moje srce

. .. 45
izvukla zmiju

tresnula je o zemlju

nogom joj zgnjecila glavu

obrisala ruku

i rekla daj mi

Za novu maramu
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ObjeSeni

nasim glavama vjetar
na mahove zaklima
da da da

i podstakne nas
da se njisemo
masudi rukama
kao u brzom hodu

ili uzrujanom govoru

tad ozivljavamo

i klimamo svemu
jos od smaka svijeta
da da da

Setnja oko pivare

uz zid i ulijevo
uz zid i ulijevo uz zid
i ulijevo uz zid i ulijevo

uz zid

zapah mekinja slabi
diZe se prasina

zapah mekinja slabi
daleko je do noéi
ulijevo uz zid i ulijevo

uz zid
uz zid
uz zid

sve do one tamo kuée

do onih zavuéenih zavucenih basta

47
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ISao je po krv

kratko je posmatrao
kako rasijecaju vola
sdm je maljem pokuSao
razbiti oko

onda su ga

spirajudi dvoriste

polili

popizdio je i otiSao

ona njegova

Cekala je na Stokrli
u prolazu iza kapije
SCepala je limenku
gdje si dosad
glupane

lokala je krv

a ni muhe

izvadila nije

rukavom $lafruka
obrisala je labrnju
i pomirljivo rekla
dragi moj
zapamti

ovo ti je bilo posljednji put

%ok %

Cijeli dan baksuzan

Mubha u jutarnjem pivu

Lije kao iz kabla

Pokucas$ na vrata, ispadnu iz baglama 4
Nagazi$ na psa

Oslovi te ljepotica

Ponuda je primamljiva, cijena niska, ali

Tebi se sere

Sere

Lije kao iz kabla
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Pogleda na sat

pogled joj se ovlazi
torbicu objesi o Steku
otkopca kaput

zadigne suknju

rasiri noge

naslonjena o vrata
gleda

preko njegovog ramena
u telefonsku govornicu
iz koje izlazi

gomila

tihe djece

u bijelim roketima

i s papirnim

Zivotinjskim glavama

Magla se diZe

Ispod Petrinja, nedaleko od
ministarstva inozemnih poslova,
manja zgrada pod nadzorom,
neko¢ samostan kapucina,

sad arhiv nekakav

U dvoriste u papucama

i uniformi, izmili milicioner
iz obezbjedenja ustanove
Hrakne, isprsi se,

pisa na pozutjeli travnjak

Na tornju, visoko u magli,
dodavola sranje sranje sranje

progukali golubovi

Dodavola sranje dodavola dodavola

Pored arhiva, odmah pored,
je kotlovnica u kojoj se

lozi sluzbenim spisima,

pored kotlovnice staklenik,

u stakleniku orhideje

51
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Zaskripe Zeljezna vrata,
iz kotlovnice izlazi loZacé,
hrakne, isprsi se,

pisa na pljesnivu lijehu,
na poZzutjelu mrkvu

Na tornju, visoko u magli,

dodavola sranje sranje sranje...

Zalupise se Zeljezna vrata

Zato Sto
u snovima putujem

Zato $to u snovima putujem

ne budim se tamo gdje sam zaspao
nego u drugim gradovima

medu drugim ljudima

i drugacijim starudijama

umorniji nego jucer

53
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Sve

Sve su bile iste
Kad je ljeto bilo na vrhuncu

stenjale su od strasti

Iz godine u godinu, ¢im bi zapadao snijeg

pozZeljela bi imati svoju kuc¢u

Drugaciju nisam upoznao
Ne, nikad te nisam upoznao drugaciju
Stalno samo pitanja kao Kad zatvori$ o¢i

Sta vidis

ale  ale  ofe
"~ "~

Dobar ukus na kraju uvijek brani

da se kaze sustina.
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Dobrotvor Hlavka jedne veceri

Jedne veceri idudi u svoju kafanicu na obali dobrotvor Hlavka je
u razvodnjenoj proljetnoj rijeci primijetio ribara kako se davi. Bio je
to ve¢ stariji Covjek, iscrpljen hladno¢om, rintanjem i siromastvom,
uzalud se borio sa strujom koja ga je zajedno s prevrnutim camcem
vukla sve blize k huceéem slapu. Okupljeni Prazani koji su to
posmatrali zakljucili su da tu na ivici, nesretnika ceka sigurna
smrt. Medutim, dobrotvor Hlavka je razgrnuo nekoliko zloslutnika,
priSao ogradi, iz dZzepa izvukao Saku novci¢a medu kojima je bilo
i nekoliko novcanica, bacio ih tom nesretniku i produZio odlu¢nim
korakom prema svojoj kafani. No ipak se u jednom trenu zapitao:
Da li je ona suma bila dovoljna? Da, mi krS¢ani bismo u takvoj
situaciji rekli: svaka suma je dovoljna ako je dana iz dobre volje

i Cistog srca.

Dan kad se nisu sreli

Josefu Kroutvoru, Radlicka ulica 20, dosla je u posjetu Claudia
Cardinale. Kroutvor nije bio kod kude. Cardinale je ispod kreveta
nasla Slafruk s cvjetnim dezenom i presvukla se. Karminom je na
prozorsko staklo napisala Y love you, my darlink, i onda iz sudopera
izvadila neispijenu bocu Pelinkovca, zavukla se u krevet i ¢ekala.
Kroutvor se nije vra¢ao. Cardinale je iz pepeljare iSceprkala opusak
i pusila ali oprzila je prste. Opusak joj je spao u dekolte, skocila je
i istresla ga. Kroutvor se jos nije vrac¢ao. Bogzna gdje se skita, briga
me za njega, rekla je Cardinale. Skinula je Slafruk i bacila ga preko
lustera i opet obukla svoju haljinu. Odjednom je planuo jorgan.
Cardinale je $¢epala lonac s tripicama, izlila ga na krevet i ugasila
jorgan. Onda je jo§ karminom na prozor dopisala: Cincili-mincili!

I otisla. Ubrzo se kudi vratio Kroutvor. Imao je Sta da vidi!
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A drugi put

A drugi put se dogodilo da mu je u posjetu dosla princeza
Soraya. Kroutvor je bio kod kuée ali je spavao. Princeza
ga je dugo gledala i uzdisala, ali kad je iz sata zakukala

kukavica prepala se i utekla.

Dugi dan

Zemlja je okrugla. Okrugla je i nose je Cetiri slona. Slonovi stoje na
oklopu velike kornjace. Kornjaca je na ledima krokodila. Krokodil
na ledima nilskog konja. Nilski konj stoji u ¢amcu koji plovi niz
beskrajnu rijeku. Na nebu su bezbrojna sunca. Camac upravo plovi
kroz zelenkastu svjetlost jednog od njih. Beskrajno dug je ljetni dan.
Na obali skakuéu pavijani. Gore, sasvim gore na zemaljskoj kugli je
drvena kudica s limenim krovom. Na njoj visi natpis: Popravljamo
bicikle. Ispred ulaznih vrata u nepokretnoj stolici za ljuljanje,
sjedi Bedrich. Ruke su mu prekriZzene na stomaku, vrti pal€evima
i pjevusi:

Bedrich jarac

vrti palac

kao starac
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Dobrotvor Hlavka jedno prijepodne

Jedno prijepodne iduéi u svoju kafanicu na obali dobrotvor Hlavka
je zapazio djevojku kako iznemogla posrée po zaledenoj rijeci.
Djevojka je ocito klonula od oskudice: muf joj se olinjao i bliZila
se rupama koje su u ledu isjekle noéne ribokradice. Posmatraci su
mislili da ¢e se doti¢na baciti u jednu a mozda i u viSe tih rupa,
¢ime bi nesumnjivo upropastila svoju mladost i ljepotu i tako dalje.
Medutim dobrotvor Hlavka je odluc¢no siSao do rijeke, zatrcao se
i jednim dugim sklizom stigao nesretnicu upravo u trenu kad je
krenula da u¢ini ono $to su znatiZeljni zloslutnici predvidali. Cvrsto
ju je, drhtavu, uhvatio za lakat i odveo u kafanu. A tu ju je onda,
u crvenom salonu obescastio. Kad je nakon toga, oCajna, traZila
da joj makar da neSto za jelo, ismijao joj se i poslao je natrag na
rijeku, da se ponovo ide utopiti. Cudite se tomu? Ali pazite! Nema
tu nista ¢udno. Naime, to se dogodilo u Cernovcima, dakle u doba
kad dobrotvor Hlavka jo$ nije bio dobrotvor. Tad se tamo bavio

sasvim drugim stvarima.

U dvoristu zamka

Jednom su se Goethe i Eckermann klizali po zaledenom ribnjaku.
He he he i opet he he he, smijao se Johann Wolfgang Goethe od srca
uvijek kad bi Eckermann pao. Sjajno, klicao je Eckermann svaki
put kad bi pao Johann Wolfgang Goethe. Vi imate talenat za lijepo
padanje! Kako Goethe samo skladno padne! Vi padate tako okretno
da je zacudujuée kako pri tome energi¢no i precizno prizemljite!
I zaista, majstor nijednom nije profulao — uvijek je sjeo ta¢no na

straZnjicu.

Padate kao mana s neba! Toliko je Eckermann bio zanesen. Toliko
je Eckermann bio zapanjen a Goethe je i dalje padao samo da bi ga
razveselio. Stari gospodin je bio dobric¢ina. I jako bi se prehladio
na ribnjaku, da u zamku nisu imali vjeStacki ribnjak i led, zimski
pejzaz s pagodom zasutom snijegom, lijepo ugrijan i s vjetrenjaCama
na navijanje, i prepariranim seljanima, i s kapelicom u Siprazju,
i oblacima na kineskoj svili. Preostalo je joS samo uzdahnuti ah?
Ne, puno viSe od toga preostaje. Iz Siprazja pticica veselo cvrkutati

ne prestaje.

61



62

e ole ofe
wOW W

Pisanje pjesama je buljenje u papir. Pisanjem pjesama,
dakle buljenjem u papir, o poeziji ¢e$ saznati malo toga.
Vremenom, ali nakon mnogo vremena!, mozda ¢e$ poceti
prepoznavati kad je onaj koji ti diktira voljan da diktira.
I to je sve. Medutim, i to je dobro znati, da ne bulji$ dzaba

u papir.

Vrhunac poZude

Jedan Bedfich, po zanimanju racunovoda, jednom je napisao
zbirku rimovanih pjesama. Prvo je napisao jednu pjesma, pa onda
drugu, pa trecu, Cetvrtu, petu, i tako dalje, dok ih nije bilo deset,
dakle cijela zbirka. Nazvao ju je Vrhunac poZude i odnio ju je svom
najboljem prijatelju, takode ra¢unovodi, koji je odmah svih deset
pjesama pazljivo procitao i proglasio: To je krasno, Bedfichu, ti si
pjesnik!

I meni se ¢ini, rekao je Bedfich i otiSao kudi da spava, jer je vec
bilo kasno.

No Bedrichov prijatelj cijelu no¢ nije ni oka sklopio. Naime,
govorio je sebi: Ako moze pisati pjesme Bedfich koji je racunovoda
kao i ja, a uz to i moj najbolji prijatelj, zasto ne bih i ja mogao
pisati. I napisao je jednu pjesmu, prvu, a onda po redu drugu, treéu,
Cetvrtuy, i tako dalje, bas kao §to je prije toga Bedfich napisao deset
rimovanih pjesama, dakle cijelu zbirku, a i nazvao ju je isto kao
i Bedrich: Vrhunac poZude. I odmah ujutro, ranom zorom, krenuo da
ih pokaze Bedfichu.

Sada je bio zapanjen Bedrich. Izgleda, prijatelju, da si i ti pjesnik,
rekao je.

I meni se ¢ini, rece Bedfichov prijatelj. I doda: Jesam, vjeruj mi.

A Bedfich je rekao: A zna$ Sta je na tvojim pjesmama c¢udno?
Potpuno su iste kao moje.

Stvarno? Zacudi se prijatelj, i nakon trenutka razmisljanja doda:
Zar nisu i tvoje pjesme ¢udne na isti nacin?

Vidi stvarno..., zacudi se Bedfich. I na mojim pjesmama je ¢udno

upravo to.
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Nije isklju¢eno da ¢e moje pjesme nekad neko Ccitati.
Mozda ja sdm. DoduSe, ne znam zasto bih to radio i ne
znam ko bi me na to mogao natjerati, ali upravo u tome
je fazon: da to ne znam. Nekakva visa sila S¢epa me za
kragnu i gurne mi njusku u vlastito..., ovaj..., $ta sam ono

htio da kazem...

Sjenke su se vec¢ izduzile

Pod pramcem c¢amca zaskripao je pijesak

Sjenke su se ve¢ izduZile,
iz mocvare se dizala izmaglica,
bilo je hladno i vlazno,

ali barem vise nije padala kisa.

Puzavice su se raSirile

po crvenim zidovima od cigle.

Iznad bunara se na lancu njihala

prazna kanta.
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Snijeg Jedan Bedfich

66 Pogledaj, vani pada snijeg, rekla je jednom Bedfichu Jedan Bedfich sjedio je na krevetu i gledao u zid, kao da o
njegova stara majka. Bedfich je pogledao kroz prozor, gleda u daljinu. Onda je sjeo na stolicu pored prozora

i zaista, vani je padao snijeg. i gledao u daljinu, kao da gleda u zid.
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Na samom pocetku

Na samom pocetku
i jo§ mnogo mnogo ranije
nije bilo na svijetu nicega

osim odjeka

Nije bilo sunca na nebu

nije bilo Svabine parne pilane nije bilo
Saskoga dvora

Nije bilo pokretne pekare Novotnoga
agencije Loucnoga

ni lonc¢ic¢a s natpisom

Zum wohl

Nije bilo nigdje nicega

ama bas nicega

samo je stari Jauchl

nudio igle, naprstke i klupka

dok je odjek ponavljao njegovo uzvikivanje

Tek tako

Tek tako, sebi za radost
zapisujem male budalastine
Stil mi i nije bog zna kakav, ali

te su budalastine savrSene
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Zlatnomodri kraj ostarjelog ljeta

Jedan covjek koji je u mladosti dozivio stara dobra vremena,
provodio je cijele dane pokuSavajué¢i da se sjeti necCega iz tih
vremena. Iako nikad nije uspio ozZivjeti u sjeéanju ni najmanju
sitnicu, bilo je prijatno sjediti za cajnim stolicem na verandi
i prisjecati se — sanjarenje i sje¢anje postale su tom ¢ovjeku najdraze
aktivnosti, takoreéi zabava. Dolazili su mu prijatelji, komsije
i rodaci, sjedali za ¢ajni stoli¢ i pitali: Sta ima, dragi prijatelju,
sjetiS 1i se starih vremena? Jedva jedvice se prisjetim neceg iz
starih dobrih vremena, odgovarao je polagano i ozbiljno. A oni
su klimali glavama i govorili: Eh, ta dobra stara vremena. A on je
opet klimao na njihovo poklimavanje i govorio: Da, da, to su bila
vremena. Zaista, bilo je prijatno tako se prisjecati, biti tako duboko
zamiSljen, pitati, odgovarati, klimati i odobravati, paZljivo pratiti
kako se prijatelji, komSije i rodaci pretvaraju i biti pazljivo praéen
od njih, veoma, Stavise vrlo prijatno je to bilo, narocito kad su bili
lijepi ili krasni dani, krajem ljeta, recimo, ili septembarski, a stare
rane nisu boljele. Ah - zlatnomodri kraj ostarjelog ljeta pocetkom
zaboravljenih jeseni, kad je lijepo vrijeme i sunce toplo obasjava
svijet koji se hladi. To je, dragi prijatelji, tako lijepo da ljepSe biti

ne moze. Za tim ceznem, za tim vrijedi uzdisati.

Bedfichu je neko kazao

Bedfichu je neko kazao da u Bijeloj pod Bezdjezom u restoranu Kod
jelena svaku subotu poslijepodne sjedi grof Kinski i pije pivo. Tako
je dakle jednom u subotu poslijepodne Bedfich krenuo u Bijelu pod
Bezdjezem, i zaista, u restoranu Kod jelena sjedio je grof Kinski

i pio pivo.

Banalnost se, ne bez kazne, koristi u poeziji, i uvijek je ostane vise
nego $to je potrebno.

Jaroslay Vrchlicky Cechoslavu Ostravickom
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Zumbuli

Kad koracas$ pokraj zumbula
ne bi trebalo da lazes

a valjda ni da ubijas

ni da posjeéujes strane predjele
ne bi trebalo

kad koracas pokraj leje zumbula

Glicinije

Kad koracas pokraj glicinija

ne bi trebalo da lazes

a valjda ni da ubijas

ni da posjeéujes strane predjele
ne bi trebalo

kad koracas pokraj leje glicinija

I nikad ni o ¢emu ne bi trebalo govoriti
od do
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IspocCetka svako piSe drugacije. IspocCetka niko i ne zna
drugacije nego drugacije. IspocCetka niko ne zna pisati
drugacije nego onako kako to ne zna, a kasnije, kasnije
to svi rade na isti nacin. Samo $to to niko ne shvati na

vrijeme.

B
w W W

Koga na putu uhvati mrak, postaje tajanstven.

75



76

Najljepse ljeto

(Anonim, 13. st.)

Cini mi se da je najljepse ljeto
ovo koje upravo pocinje,

da jos nikad nisu tako lijepo
cvjetale livade.

Svijet jo$ nikad nije

tako cijeli cvjetao

Radosno kukurice pijetao

ale  ale  ofe
"~ "~

Da su granice Wittgensteinovog jezika stvarno bile granice

Wittgensteinovog svijeta, Wittgenstein bi bio debil.
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Ponavljanje (bilo ¢ega u beskraj) vodi ka stvarnosti.

%ok %

izostavi svaku rije¢, koju izostaviti mozes
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Zalazi sunce

%% % ]
Zalazi sunce
80 i na ulici o
oduzimanjem, isklju¢ivanjem moguénosti sve do savrSenstva se prolaznici
(kao Sto sam ve¢ napisao, na svakom pocetku je sve) s licima punog sjaja

mimoilaze s ljudima

mrac¢nih lica
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I ovog odvratnog predvecerja

I ovog odvratnog predvecerja
s tornja se razlijeze zvonjava

jasno plava, Cista, sun¢ana

Lica iza prozora

Lica iza prozora bifea
iz dana u dan vesela,

kao da je praznik
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Franjo Josip

Bra¢a Hartmann, Franjo i Josip, toliko su na pozornici li¢ila jedan
na drugog da ih nisu mogli razlikovati. Toliko su li¢ili, da su Franju
zvali Josip, a Josipa Franjo. I obladili su se isto: kragne, reveri
i manzetne svijetlih kariranih kaputa bili su im obrubljeni plavom.
Na glavama isti cilindri, pjevali su istim glasom. Jasno da se na
njihov duet To nisam bio ja, to je bio on dugo pljeskalo. Naziv te
Sansone postao je uzrefica, izazivao je smijeh — bilo je dovoljno
da se dva PraZanina sretnu, upere na sebe prste, i odmah poc¢ne

zezancija.

Zivot je san
Likovi: Zena,
muskarac,

dva muskarca

S prozora na prvom spratu
izviri Zena

i drekne u prazno dvoriste
hajd kuéi

Blistavo

srce

vidi u svojim grudima
covjek

koji gleda

u izlog prodavnice

mesa

i suhomesnatih proizvoda

Po srcu mile muhe

Dvojica
prljava od blata
izvlace iz kanala

ljestve

Naslanjaju ih uz crkveni toranj

Da su samo malo duze
moglo bi se po njima

popeti do zvona
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San (IV)

Izade pred kucu, napravi nekoliko koraka i onda se sjeti
da je zaboravio cigarete. Vrati se, izuje cipele, skine kaput

i legne u krevet. Ionako mu se nigdje nije ni islo.

PricCa se

Prica se

da pravi Zivot

pocinje tek poslije,

ali to nije sigurno
Sigurna je jedino smrt
samo smrt

s pjevanjem i plesom

i slinom iz nosa

Sat sa tornja
bije kao sat sa klatnom

u prazni¢noj sobi
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Vani se smrkava
Zacvrcao je opusak

u ostatku piva

ale  ole ol
w W W

Vecer je u prozoru
Moje lice je onoga

Ko gleda u mene
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(Heinrichu M. Davringhausenu)
%
U ogledalu soba
s nenamjeStenim krevetom

U umivaoniku krv

Kad utihne pleh-muzika
u basti ispod kestenja

zagrmi u kuglani
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STO, VRATA, STOLICE,
ormar, prozor, umivaonik,

ja, kofer, krevet,

ole  ole ot
w W W

Poceli su venuti
MASLACCI na krovu

nase kuce
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Svijet malenog zelenog pauka

Svijet malenog zelenog pauka
nije ovdje, na zglobu moje ruke.
Svijet malenog zelenog pauka

daleko je, dalje no $to dosezZe moje pamdcenje.

Stvarna pric¢a s kraja jednog
popodneva koje je zavrSavalo

Krajem jednog popodneva na kraju Sezdesetih godina Ivan Divis
je pozvao kod sebe PiStora i Wernischa. Sva trojica su veé¢ dobro
cugnula i zato su Kod Paukerta na Narodnom bulevaru u Pragu kupili
jos samo nekoliko boca vina, ne viSe no $to su mogli ponijeti, trazili
su da im jednu ili dvije odmah otvore da bi usput mogli pijuckati
i tramvajem su krenuli za Kbele.

DiviSova kuca je bila jednospratna drvena kuca za nuzni smjestaj
na manjem, ogradenom i dobro odrzZavanom placu s nekoliko
patuljastih vocki (¢ini se da ih je Ivan tamo zasadio i da se tajno bavi
bastovanstvom!), li¢ila je na Sumsku brvnaru negdje na obronku
nad Sazavom.

»,Evo, na ovu travu medu drveéem cesto nocu legnem
i razmisSljam,“ govorio je Ivan Divis, ,,a tamo gore,“ pokazao je na
prozor, ,tamo gore je jedino mjesto na svijetu gdje mogu stvarati.

I naredi ,,Hajmo u radnu sobu!“

,Pogledajte,” nastavio je kad su se popeli uz stepenice, ,ovdje
kod mene je bolje nego kod one krtice na Kampi. Puno bolje.
Gledajte, kakav je odavde sirok pogled, diSite moj zrak.“

Oba gosta su prisla viSekrilnom Sirom otvorenom prozoru,
razgledali su Kbele i u daljini Prag, lijevo red novih zgrada, desno
nekakva polja i dalekovodi - i disali.

,Dosta! Sta viSe buljite,“ rekao je Ivan Divis. ,,0vo,“ ispruZio je
ruku prema nabacanoj hrpi na podu, ,sve ovo su spisi o visokim
planinama. Iduée godine idem na Tibet. I obojicu ¢u vas, htjeli-
nehtjeli, povesti.“

Obratio se Wernischu: ,,Imas li planinarski Stap?“

>
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,Naravno da imam,“ odgovorio je Wernisch.

»A ti?“ Ivan Divis je strogo pogledao Jifija Pistoru.

»,Ne znam kako bih mogao Zivjeti bez planinarskog Stapa,“
odgovorio je Pistora. ,, To bi bio niStavan, uzaludan Zivot.“

,Ovdje je pisadi sto,“ rekao je Ivan Divis. ,,A ovo,“ objema
rukama je podigao Stos papira, ,,ovo je Nanga Parbat ceSke poezije.
Napisao sam to danas u pet ujutro.“

A gdje je zahod?“ upitao je PiStora.

,Sta?“ zazmirkao je iznenadeno Ivan Divis. I kao da se ljutnuo:

,Zahod?“

,Ovdje se pisa s prozora, prijatelju. I to ovako!“

,Odgurnuo je Pistoru, stao uz prozor, otkop¢ao hlace, podigao se
na vrhove prstiju i prevalio se preko parapeta vani u bastu.“

Dok si trepnuo vec je uz stepenice ustr¢ao natrag.

,Sta... otkud vi tu?“ zaprepastio se na vratima. I dalje se ¢udio:
,Sta... vi radite u mojoj kuéi? Kako ste si to mogli dozvoliti... Ko vas
je pustio?“

,Mi... Pa zaboga...“

,van! Vratite pjesme koje ste ukrali i odmah se gubite odavde,
bitange, odmabh ili uzimam Stap!“ vikao je Ivan Divi$ sav crven od
bijesa.

»Prebi¢u vas! Gdje je sjekira, gdje mi je noz?! Ubit ¢u vas oba!“
derao se.

»,Samo ne planinarskim Stapom, molim,“ rekao je PiStora. To je

trebalo da bude $ala ali s Ivanom DiviSem u tom trenu nije bilo $ale.

Potpisano Wernischovim pseudonimom Marsel Drevo
(Neon, Brno, 1999.)

NiSta se nije promijenilo

Nista se nije promijenilo

samo su kurve postale mlade
Fale mi dobre stare kurve
Covjek pozZeli krenuti ispocetka
Ali to bi znacilo

vratiti se, dugo se vradati &4
Nositi pivo u pivnicu

od Zena uzimati novac

prvo napustati pa obecavati

vjecnu vjernost nekome

koga veé¢ dobro znam

a to bi znacilo

lagati. Opet lagati i samo lagati



Odnekud nekamo




Ti, koja zuris

Ti, koja zuri$ u moje lice Sakala
Ti, koja zuri$ u lice Sakala

Tvoje o¢ne duplje ispunit ¢u lukovicama narcisa
Sklopit ¢u tvoje o¢ne kapke i na njih poloZiti obojene

kamenciée
da me bolje vidi$
Moja umjetnost je istina

U nos ¢u nasuti zrnca bibera

Mila

Tvoje tijelo ¢u ispuniti platnom, smolom
i cedrovom piljevinom,

kozu ¢u ti utrljati zlatnim prahom

i onda dodati boje. Boje: divljeg maka,
lotosa, razlicka, hrizanteme,

grancicu s vrbe, cvjetove bagrema

da budes jos drazesnija

Moja umjetnost je vjera

U srce ¢u staviti skarabej

U srce koje si dobila od svoje majke
stavit ¢u kamen koji ¢e progovoriti bogu
0 mojoj umjetnosti

Ucinit ¢u to i joS puno toga

Da budes jos ljepsa

Imam sedam instrumenata i posudu s tuljkom
Moja umjetnost je ljubav
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Cas sija sunce

Cas sija sunce, ¢as rominja kisa
Nikoga ne sreéem usput

Medu lipama

iza tihe izletnicke kafane

gomila liséa tinja

Putovanje do Ashgabata

Odricali smo se cipela i odjece
da bismo imali za jelo, ¢aj, drveni ugalj
I voda se morala kupovati

U logoru nije bilo niceg osim vaski

Brzo smo prodali sve §to smo imali i bili smo spremni za smrt
Sahranjivalo se ovako:

Potpuno nag pokojnik

poloZen je u sanduk od neohoblanih dasaka

a onda je bacen

u jamu iskopanu u stepi

Ispocetka su umirala samo dvojica-trojica dnevno
Inace, nismo imali nisSta raditi

U daljini su se bijelili vrhovi planina

ali kod nas je jos uvijek bilo lijepo i toplo
Oboljelih je bilo sve vise

Ispadali su nam zubi

Kasnije je umiralo toliko zarobljenika

Da stolar nije stizao praviti sanduke

Trebali smo iskopati zajednicku grobnicu
ali bili smo ve¢ toliko slabi

da nismo mogli ni aSov podiéi

103
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Cetvorica, koji su se jo§ drzali na nogama,
odvukli su mrtvog iza barake
samo par koraka od Zivih

LeZao sam pod vedrim nebom

Jednog dana sam primijetio da logor viSe ne ¢uvaju
Otpuzao sam do puta
Neko me je natovario na kola

I odvezao do Cardzuje

U tom gradi¢u vidio sam svakavih ljudi
Celave Sarde, ras¢upane Afganistance
Kineze sa pletenicama dugim do zemlje
Turke s turbanima

A turbani su bili raznih boja

Cim sam stao na svoje noge, na$ao sam stanicu

Bio sam potpuno nag, ali blizila se no¢

Zakacio sam se za teretni vlak

Htio sam izdrzati bar do Mervu, ali pustio sam se i spao
u maloj stanici Kahna, u podnozju planine

Pocinjala je zima

Neko vrijeme oznacavao sam klade u skladistu drveta
Tako sam se opet obukao i obuo

i jo$ zaradio za put do Ashgabata

Poklopac klepece

Poklopac klepede, ringla cvréi, supa kipi
Za stolom se budi ¢ovjek 105
i podiZe glavu

Iza zamagljenog prozora

siva basta kisne

Sasjecene stabljike Strce iz lijeha
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Udcitelj Kado

Ucitelj Kad6 gurnuo je svom uceniku Stap u ruke i rekao: Udari me!
Ali ucitelju! uplasi se ucenik.

Moras, rece ucitelj Kadé. Udari me iz sve snage.

Ne mogu, zaplaka ucenik.

Onda odlazi. Vrati mi moj Stap, ovdje viSe ne¢u da te vidim!
uzviknu ucitelj Kadé.

Postiden, ucenik objesi glavu i ode.

Ucitelj Kad6 dade Stap drugom, i rece: Udari me.

Tesko meni, zakuka ucenik.

Udari! naredi ucitelj Kado.

Ucenik podize Stap.

Stani! uzviknu ucitelj Kadé i namrgodi se: Nevaljali u¢enice! Odlazi
odmabh, i da te viSe nikada nisam vidio. Za onoga ko moze dié¢i ruku
na svoga ucitelja nema mjesta u ovom hramu.

Ocajni ucenik prekri lice rukavom i ode.

Poslusnost i neposlusnost izraz su slabog duha, kaza ucitelj Kadé.

Kaput

o katalominai rhinozerossola hopsamen laulitalomini hoooo
gadjama rhinozerossola hopsamen
bluku terullala blaulala loooo

Hugo Ball

ZaduZio sam parobrod Brazaville, s velikim vodenim to¢kom,
gomilu uglja, epolete na uniformu i pismenu potvrdu.

Onda vreéu pSeni¢nog brasna, pola vreée zobenih pahuljica,
kutiju dvopeka i dva sanduka govedeg gulasa,

u svakom po stotinu konzervi. Uz to jo$ sedam Zandara

i strojara dezertera ,,s pravom na pomilovanje“,

privremeno pustenog iz divizijskog zatvora.

Cim smo se ukrcali na brod,
Hayez, kog sam imenovao za intendanta, dosao je sa

povjerljivom vijeS¢u: fale nam cetiri konzerve gulasa.

Prebrojao sam ih, falile su devedeset i dvije.

I tako sam od prvog dana putovanja uveo mjere Stednje.

Iako su znali da radim u njihovom interesu
i da je konzerve ukrao Hayez,

moji ljudi su me gledali s mrznjom,
naredenja nisu ispunjavali kako treba,

bilo je jasno da im ne smijem okretati leda.
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Na vruéini iznad pedeset stepeni plovili smo polagano
uz struju, medu golim, tek ponegdje travom i niskim grmljem

obraslim obalama punim krokodila.

Tu i tamo neko bi zapucao po nama,

ali samo iz pusaka.

Strojar nije smio na obalu. Jedan od Zandara

uvijek ga je budno pratio po brodu,

drugi je dolje ¢uvao crnce, tredi je s palube osmatrao Sta se dogada
na rijeci,

tako da su mi pri ruci ostajala samo Cetvorica.

Ni u jednom selu nismo ostajali duze.

Dopunili smo zalihe vode i drva i odveli

samo one muskarce koji su se tu zatekli, a nisu se puno branili.
Najgori soj, ali

nismo gubili vrijeme da hvatamo neSto bolje.

Nismo se htjeli puno udaljavati od rijeke.
Imao sam kompas, ali falile su mi sun¢ane tablice.
Osim toga, zZurili smo da regrute svezane u potpalublju

dovezemo Zive do sabirnog logora u Wadi Halfi.

Nismo uspjeli.

Malo iza Timgadu smo umjesto na nilskog konja
naisli na minu. Osim mene spasili su se
Agnelloz, Ribeira, Swinik, i moZda jo$ Fredo,

ili Wilfredo, ili kako se ve¢ taj strojar zvase.

Ostali su bili toliko pijani da nisu ni doplivali do obale.

Osuden sam na smrt strijeljanjem
a onda ipak - degradiran i opet kao obic¢ni vojnik —

poslan na osamnaest mjeseci u kazneni vod.

OptuZen sam i za nestanak necije krave.
i Sto nisam sprijecio

kradu rakije iz skladista destilane u Timgadu.

Imao sam srece 109
obucili su me za pomocénika protutenkovskog topa.

Mogao sam mijenjati tobdZiju, nianiti i puniti.

S gelerom u stomaku dovezli su me bolni¢kim brodom

na nekakvu plazu. Dvaput su me operisali,

dobio sam Red krvi, i tifus, i tamo docekao mir.

Oprosten mi je ostatak kazne,

ali dobio sam poziv na civilni sud

za kradu kaputa koji sam navodno ukrao

jos prije rata u Bapaumeu.
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Krv tecCe

(Pigmeji, ekvatorska Afrika)
Krv tece
Krv kapa u vatru

Dijete vristi

Drvo je pocrnjelo

Plamen se skriva

Mracno je, dolazi Khmwum

Ugasili su svjetlo

Ugasili su svjetlo u kafani
Po mraku trazim put kuéi

Na groblju krekecu zabe
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Smrt je na nas ¢ekala drugdje

Serrés les uns contre les autres

Les morts sans haine et sans drapeau
Cheveux plaqués de sand caillé,

Les morts sont tous d un seul cété.

René Arcos

Sa sjevera smo se premjestali

dubokim pjescanim putevima

Sunce je grijalo, mirisale su zute i ljubicaste Sume

Svugdje su se crvenjele brusnice,

dvaput sam spazio lisicu kako trci,

a jednom cak i sivog vuka

Mnogo mladih, a tu i tamo i odraslih tetrijeba,

Steta Sto se nisam mogao na trenutak zaustaviti i koji put zapucati

I8li smo toliko brzo koliko je to bilo moguce po sitnom suhom pijesku,

gusjenice su Slajfovale

ISlo je teZe nego po blatu,

ali do cilja smo stigli nesto prije nego Sto je bilo predvideno

U zlatastoj vodi Narve lezale su
zahrdale olupine dugih transportnih brodova

Ispred nas je sve gorjelo

Sjenici, kameno imanje,
bijele zgrade samostana na blagoj padini iznad jezera

Teski, crnosivi dim kuljao je s nedalekog groblja

Tenkove smo sakrili u voénjaku
I ¢ekali

Prvo su dosla djeca,
a onda se priblizilo i nekoliko Zena

Mislili su da smo Nijemci

Ispod nas
na sljunkovitoj obali obrasloj rijetkim busenima trave

lezali su ljudi ubijeni prethodnih dana

Crnjeli su tamo goli i bosi
seljaci su im uzeli odjecu i obucu

Noc¢u su ih grizli psi i vepri

Bilo je ¢udno da se vise nego zadah leSeva osjeéao riblji smrad

Iznad nas je stalno prelijetao bombarder
zaobljen kao napuhani le$
Svaki put se bez problema vracao

natrag do ruskih pozicija

Culi smo crkvena zvona iz Dorpata
a odmah zatim zavijanje,

otkrio nas je pilot lovca

Metak mi je kresnuo o nadlanicu,

nije me ni ogrebao, samo je spalio kozu
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kamen koji se odbio ulubio mi je Sljem,

kamion je planuo
eksplodirao je sanduk sa ru¢nim bombama
prijatelj Gillis je bio re§ pecen

Ostali su prosli bolje

Rane su bile uglavnom lakse

Ruku sam si previo sam

Markiz de Gebelin izvukao je usnu harmoniku
pridruzila su se dva-tri glasa

Otvorio sam konzervu sardina. Oo, méjé plavuso

Tek predvecer, malo prije nego Sto je pao mrak
Na motoru je dojurio kurir s naredenjem
Gruppenfiihrer Furluka

da odmah napustimo selo

Bili smo mrtvi umorni,

ali smrt je na nas ¢ekala negdje drugdje

No¢ je bila bijela i rumena

Na poljskom putu

Na poljskom putu ucitelj Kadé nasao je SeSir od trske
i nasadio ga na svoju plemenitu kapu da bi je zastitio od
sunca. Tim putem i$la su i dva vojnika koja su, zato §to su
mislili da je ¢ovjek kojeg su sreli obicni ribar, i zato $to su
u rukama imali Stapove, oborila ucitelja na zemlju i poceli
ga tudi. Tek kad je ucitelju spao Sesir s glave, spazili su
ucenjacku kapu, uplasili se i pobjegli.

Ucitelj Kad6 se pridigao i sjeo. Malo je sjedio u travi,
i kad je povratio dah zaprijeti je, dovikujuéi za vojnicima:

Pokazacu ja vama, samo dok nadem kapu vaseg generala!
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Jednom je ucitelj Kado
tek tako izaSao

Jednom je uditelj Kadé tek tako izaSao napolje u Setnju,
a vratio se s razbijenim cCelom i zguljenim koljenima.

U narudju je nosio veliki, teSki kamen.

Ucenik koji je tog dana iz uciteljevog kucerka istjerivao

muhe, zacudio se. Zasto bas taj kamen?

Iako izgleda kao i svaki drugi, rekao je ucitelj Kado,
upravo ovaj kamen vrebao je na mene i isprije¢io mi se
na putu. Ne znam kakav je imao razlog i ne znam Sta jos$
smjera poduzeti protiv mene, zato ga Zelim stalno imati

pred ocima.

Na podnevnoj Zezi

Na podnevnoj Zezi
iz gradske pivare

miriSu mekinje
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Na podnevnoj Zezi

Na podnevnoj Zezi
gradskim parkom S$iri se

smrad iz pisoara

Ludaci

Wenn Kriegskameraden beisamen sind,

Das ist so schon, wie man’s nimmer find’t,

Denn wer einmal im Schlag der Granaten Stand,
Der hat das Herz schon Bruder genannt,

Das singt die Seele, schweigt auch der Mund:

Es ist keiner Fremd im geheiligten Bund.

Heinrich Lersch
Bili smo u ocajnom poloZaju

Tako o¢ajnom
da sam preblijedjelog Stillera zamolio

da se pomoli i za mene

U tom trenutku na nas se usmjerila teSka haubica,

i to nas je spasilo

Dimnjak ciglane je pao, ali se ni razbio,

samo se pruzio preko ceste

Provukli smo se kroz njega

i tako dosli neprijatelju iza leda

Jedan za drugim,

gotovo svi. Ranjeni desetar Kappler se ubio

da se viSe ne moramo brinuti oko njega
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Spasili smo nesto municije, malo namirnica, minobacac

i oba laka mitraljeza

Preko rijeke smo presli po traverzama zZeljeznickog mosta,
zahvaljujudi fuSeraju aljkavaca iz prve Cete koji ga jucer nisu uspjeli

dignuti u zrak

Bas$ na sredini, iznad najjace bujice Strew se okliznuo

i nestao

Sanduk s konjakom koji je nosio na ledima

odvukao ga je ka dnu

Na drugoj obali, iza grmlja Sipaka
popadali smo na zemlju i dok smo hvatali dah

Stiller mi stavi pesnicu pod nos i rece: Sad se ti moli, klaune

Britanci su i dalje gadali u ciglanu
Mrak samo $to nije pao

Izvukli smo se

Kola

Mein Tractament ist Kds und Brot
Und was mir sonst bescheret Gott;
Alles tut mir belieben.
Wann ich nur Lebensmittel hab,
Brot, Wasser und ein Pfeif Tabak,
So lass ich mich begniigen.
(Aus dem 30jdhrigen Krieg)

Usiljenim marsSem stigli smo do Ressons sur Metz

i rovova nasuprot sela Lassigny i brda Plemont
Vladao je potpuni mir

Da covjek i ne povjeruje da je u ratu samo 500 metara

od neprijatelja
121

Svugdje drugdje ogaravljeni patrljci, krvavo blato, izrovana zemlja
a ovdje - jesen
Imali smo srece

Imamo srec¢u

Prije nas su ovdje bili Jenkiji

Iza njih su ostali kaputi, ¢ebad, aluminijske kasike i vojnic¢ke porcije
sve bi se to josS moglo upotrijebiti

U Sumarku 100 koraka iza pozicija moje Cete ambulanta sakrivena
iza stijene

sluzi kao kantina

Nosacdi ranjenih tamo povazdan sjede,

a sa njima i signalisti, telefonista, vezisti, biciklista i trubac
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Na drugoj strani je mirno

Samo bi povremeno iz rova izvirio
vrsak $ljema

Ili nam se to samo ¢ini

A tamo - pozor, tamo je skriven mitraljez

A malo dalje - u basti, na zidi¢u - je jo$ jedan
Imaju tamo jabuke i $ljive

Oko crkvenog tornja kruze ¢avke

Prvi dan, drugi dan i tredi,
i naredni dan,
sunce grije, gusteri tr¢karaju po bijelom kamenju

Cetvrtu no¢ obilazim straze
Odjednom $kripa i kloparanje

Cekajte,
ne pucajte! Oni ne bi isli tek-tako

Putem, od onih tamo, polagano su dolazila kola

koja je vukla mula

Kod prepreka su se zaustavila

Na njima je sjedio njemacki podoficir

pognute glave, bez lica, ispod brade je imao Zeljezni kriz,
smrdio je na gnjilez. Sigurno je ve¢ dugo

bio mrtav

Nanula uditelja Kade

Ucitelj Kad6 s desne noge skide nanulu, baci je kroz vrata i upita:
Gdje je moja nanula?

Tamo, iza vrata, pokaza jedan od ucenika.

Gdje je moja nanula? ponovi ucitelj Kadé.

U dvoristu, nagada drugi ucenik.

Gdje je moja nanula? ponovi ucitelj Kadé.

Na vasoj lijevoj nozi.

Gdje je moja nanula?

Pala je u ruke mjese¢nog Covjeka, pokusa slijedeéi ucenik.

Gdje je moja nanula? uzviknu ucitelj Kadé i pljesnu dlanom
o stol.

Vasa nanula je, ulitelju, sad predmet oboZavanja u osam
hramova u Zemlji zelenog vjetra, mislio je neko.

Gdje je moja nanula? uzviknu ucditelj Kadé i lupi pesnicom o stol.

Vasa prekrasna nanula sadrzana je u ucenju ucitelja Ti, ucitelju.

Gdje je moja nanula? uzviknu ucitelj Kadé i posegnu za Stapom.

I onda jedan ucenik, po svoj prilici onaj koji je sjedio najblize
vratima, istr¢a vani, donese nanulu, kleknu pred ucitelja, pokloni se
do zemlje, poljubi uditeljevu desnu nogu i...

Evo moje nanule! uzviknu ucitelj i odalami Stapom ucenika po

ledima.
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KrusSna supa

Dok Zivimo, moZemo sanjati o Zivotu

Kad ne sanjamo o Zivotu,
Onda ili se borimo za Zivot ili traZimo i pripremamo nesto za jelo
Kad ne kuhamo, borimo se,

kad se ne borimo, kuhamo

I kao Sto se u rovovima borimo

koristeéi sve Sto je pri ruci — noZeve, aSove, sjekirice i kamenje,

tako nekako i kuhamo — u limenkama, u §ljemovima, u futrolama
od plinskih maski.

Naravno, najviSe od kruha

Kad se tvrde korice raskuhaju u vodi,
skoro ti je to dovoljno da se najedes,
a ni ukus nije lo$

Zovemo to krusna supa

Dobro je dodati krompir,
ako ima mrkve — i mrkvu,
a svakako i slaninu

luk i, razumije se, CeSnjak,
jednostavno sve $to imamo

I to je krusna supa

A kad nema ni kruha,
kuhamo slatko korijenje i strugane kaiSeve i lis¢e od repe
s malo kolomasti

i mrvicom kreca

Svugdje okolo ima dosta mesa
Dzaba propada,
ali ko hoce njime da popravi ishranu

bit ée strijeljan

ako se oda,

ako ga uhvate

Meso je za Stakore
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Kolski put u Sumi

Kolski put u Sumi

zarastao u paprat i travu —

Noga se izvrnu

u starom tragu

U zimskim Sumama kraj Volhova

Kupole tenkova su mrzle,
mitraljezi su prestali pucati,
eksploziv je samo $istao

puska se morala nositi ispod Sinjela
ali vaske, vaske su grizle kao i prije —

mislio sam na ljubav, da ne bih mislio na smrt,

a na smrt sam mislio da ne bih mislio na ljubav —

dobio sam pismo napisano u Briselu

iujunu
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Yiin-men rece sveéenicima

Yiin-men rece svecenicima: Upitajte me kako izgleda stvarna istina.

I jedan svecéenik upita: Kako izgleda stvarna istina?
Yiin-men odgovori: Kao motka iz latrine.
A zasto bas kao motka iz latrine? htio je saznati svec¢enik.

To pitajte Zlatnog lava, rece Yiin-men svecenicima.

I rec¢e Yiin-men

I rece Yiin-men sveéenicima: Sad me upitajte kako izgleda stvarna
laz. 129
I jedan od sveéenika upita: Kako izgleda stvarna laz?
Yiin-men odgovori: Kao motka iz latrine.
A zasto bas kao motka iz latrine? htio je saznati svecenik.

To pitajte Zlatnog lava, rece Yiin-men svecenicima.
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A onda Yiin-men nastavi

I onda Yiin-men nastavi: Ili jo§ bolje Zlatnog lava niSta ne pitajte.
Istina je jednako nevazna kao i laz. Vaznije je ono $to je izmedu. Ne

vjerujete mi? Neka mi neko donese motku iz latrine.

Kad su mu donijeli motku, kaza: Recimo da je jedan kraj motke,
npr. ovaj, stvarna istina. U tom sluc¢aju, naravno, drugi, suprotni
kraj je stvarna laz. A sada pogledajte, Sta je izmedu krajeva. Vidite
li? Izmedu dva kraja je ono o $to se moramo oprijeti ako ne Zelimo

upasti u govna.

Zapuha od vrata

Zapuha od vrata 131
i na ¢iviluku se pomjeri mantil
Zidni sat se zagrcnu

kao da neko dolazi
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Udcitelj Kadé

Ucitelj Kadé je sa ucenicima iSao preko mosta iznad potoka.
Zaustavio se na sredini i upitao: Da li smo sad nasred mosta ili
nasred potoka?

Nasred mosta, ne idemo po vodi, rece jedan od ucenika.

A drugi je tvrdio: Prelazimo s obale na obaluy, §to nesumnjivo znaci
da smo nasred potoka.

Tako je, srediSte svih stvari uvijek trazite tamo gdje stoji vas ucitelj,

rece ucitelj Kadé.

Bila je no¢ punog mjeseca
Bila je no¢ punog mjeseca.
Praéen grupom svojih daka Zurio je ucitelj Kadé po obali jezera.

U bambusovoj Sumi ptice su kliktale kao usred dana, majmuni
bijesno urlikali a jedan od njih, ah jedan od njih baci Stap na ucitelja.

Ucitelj je podigao Stap i oslanjajuéi se o njega koracao dalje.
Pokraj ribarskog mosti¢a ljuljuskala se barka.

Ucitelj Kad6 zakoracio je u nju, sjeo na pramac i naredio: Dodite svi
ovamo i odvezite konop!

Onda naredi: Veslajte!

I pokaza Stapom: Tamo!

Nasred jezera ucitelj Kadé rece: Sad podignite vesla!

I daci podigose vesla.

Ovamo viSe nisu dopirali krici papagaja. Barka se ljuljuskala,
svud unaokolo su svijetlile pjeS¢ane obale. Slijepi mi$ je Zestoko
zalepetao, tamo dolje zabljesnula je krljust na hrbatu nekog od
tamnih nizih bi¢a. Ucitelj Kad6 zatvori oci.

Ucitelj Kado je sjedio sa zatvorenim oc¢ima. Lada se ljuljuskala, daci
su Sutjeli, Sutjeli zapanjeni mudroséu svog ucitelja.
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Posljednji dan

Spavali smo u mrtvacnici iza crkve,

pred zoru nas je probudilo trubljenje.

S¢epao sam ranac, pusku

i izgegao u maglu.

Crkva je jos osvijetljena. Generator je radio.

Bolnicari su tréali s nosilima.

Ranjene su nosili unutra, mrtve vani

i ostavljali ih medu grobove.

U porodic¢noj grobnici s kruniStem i kulom

zvrndao je telefon

Mirisala je cikorija

Postrojavanje u dvije vrste, na mjestu voljno, ¢ekanje,
ubrzo stize marsal nadvojvoda

da odrzi govor

Magla se razreduje, povlaci se u zemlju,

slabe krici i kuknjava.

Iz grada su stigla motorna kola.

Dovezla su prazne kovcege.

Onda se pojavio dragun — poruc¢nik iz Staba,

jedan od onih koji se u Samari izleZava na dusecima;
na zapesScéu mu je visio korbac za pse —

nije ni sjahao,

samo je procitao naredbu

Njegovo viso¢anstvo je zauzeto, ispricava se
i odaje vam priznanje za jucerasnji dan i zZeli vam jo§ mnogo takvih
Naprijed, junacki lovci!
135
Smotao je papir u rolnicu, gurnuo je u rukav, salutirao,
osinuo konja bicem,
konj je preskocio polusruseni zidic,
sunce je zasjalo, zablistalo je

more izliveno po livadama

Iznad jablana, na puta ka Biesbosu, Svaluvu i Moerdyku
crvenili su se krovovi

Na nasipima su se okretala krila vjetrenjaca






Uspavanka

Glava pijanice leZi na stolu
Okolo stoje boce

Mubhe zuje

Sunce odlazi

Susrecu se dan i no¢

Boce su popadale
Glava pijanice valja se po stolu

Onako kako se svijet ljulja
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Voda nosi lisée

Voda nosi lisée

Voda nosi ¢amac

U ¢amcu je voda

i lisée

Vodila je ljubav s kim je stigla, ali

voljela je mene

I sada, nakon toliko godina,

htio bih znati: je li lagala?

Ili nije? Volio bih znati

ne znam Sta
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Otiéi iz ove kafane

Otiéi iz ove kafane
u drugu
potpuno

istu kafanu

Skrenuti iz ove ulice

u drugu
potpuno Kao
istu ulicu kad se s ovoga
svijeta
142 Otiéi iz ove kuce odlazi opet »
u drugu ovamo
potpuno
istu kuéu (Kao
s onoga svijeta
Otiéi iz ovoga grada ovamo)
u drugi
potpuno
isti grad

Pobjedi od ove Zene
drugoj
potpuno

istoj Zeni
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Ljetni dan

Sunce na nebu

Na stolu boca

Boca na mom stolu

Na mom nebu sunce

Zalazi
Prazni se

Sjenke se izduzuju

Gdje ¢es? Bilo je Cesto pitanje. Kuda ¢es? pitali su me. I ma gdje da
sam krenuo, svaki put sam se osje¢ao kao da radim ko zna Sta lose.
Kuda idem. Pjenio sam od bijesa. Zar se na to moZe odgovoriti?
Zar sam mogao slutiti da idem ovamo, da ¢u leéi bas ovdje, na ovaj
rasklimani krevet, da ¢u se prekriti ovom dronjavom, smrdljivom
dekom i okrenuti licem prema zidu? Okreéem se ka zidu i sa
osjecajem krivice mumljam:

Idem bestraga.
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Slatki miris ruzinih cvjetova

Kisa — dozivljaj kisne kapi.

* ok o

L
Pljunuo je u ogledalo i oti$ao s pljuvackom na celu.
146 Prije mnogo godina %ok % 147
vjetar je otpuhnuo pepeo Okliznuti se na govno i tako ukliznuti u vje¢nost.

sa moje cigarete

U svakom djetetu se krije buduca stoka.

Kad bi ¢ovjek mogao biti otvoreniji, iskreniji, nego kad tek-tako

lupeta?
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Budim se. Kraj glave mi kuca budilnik.

Zena koja lezi pored mene telefonira. Cujem: ,ali sti¢i ée§ to, Rudi
ide u skolu tek od devet. Mariju danas nemoj ni voditi u obdaniste,
ostavi je kod bake. U frizideru, u gornjem pretincu, imate kobasice,
pojedite ih dok su svjeze. I zatvaraj kutiju od kruha da se ne skori.“
Budilnik je veliki, srebreni, limeni, ima okrugli broj¢anik, napuknuto
staklo. Okre¢em se prema Zeni. Pokazuje mi da Sutim.

,Psst!“ Sad govori onaj drugi.

Sjesti u restoran za prazan stol i cekati. Hoce li neko sjesti,
porazgovarati sa mnom? Hoéemo li se razumjeti? A Sta ako pored

mene sjedne Zena koja bi mogla promijeniti moj Zivot. Opet lupetam.
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— Sta je, $to buljis u mene? trgnula se.
Hoces nesto da mi kazes?

— Ne.

— Sta onda hoées?

— Htio bih s tobom govoriti.

— BozZe, to je idiot! Rekla je s osmijehom.

Samo, to viSe nije govorila sa mnom.

Miris kise

Miris kiSe je miris zemlje

I miris liS¢a i kore drveta, i miris trave,
Kad miriSe kiSa, mirisu 151
Cigle, kre¢, katran

MiriSe odjeca, miriSe koza

Izadi vani, proSetaj gradom, zaljubi se

Ma hajde, to barem Zna svako
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Sve je viSe stepenica u mojoj kuéi
Bilo bi bolje ne izlaziti

Ili se ne vracati

Danas se opet moram popeti nesto visSe

Uskoro ¢u biti na nebu

Sta je ovo,
imam Cudan osjecaj

Kao kad na dvoristu padaju orasi
Otprilike kao

Kad po njivi tréi zec,

Pod nogama Susti suha trava,

Iz Sume miriSe duhan

A Covjek pocinje da li¢i na svog djedu

NeSto mi govori NiSta viSe ne govori
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Tamo dolje

Boca od ruma naglavacke se baca
Sa stola U bezdan,
Iz oCajanja, Iz beznada

Osjeca se tako prazno

Niz stepenice bjezi klupko
Sto dalje od ove kuée, Van
No svijeta i dalje nigdje nema,

A ono je sve manje i manje

Kapljica kiSe zuri ka zemlji,
Zuri i raduje se: Valjda tamo,

Tamo dolje viSe necu biti sama!

Mlada lupa Serpama

Mlada lupa Serpama,

Mama place,

Tata psuje

Buraz se cereka

Prijatelji zvizde ispod prozora

Izlazi vise, idemo, zovu

Cujem ih dobro,

ali ne odgovaram

Lezim na kaucu,

Odi sklopljene,

Ruke prekriZene na prsima,
Zamisljam:

Tako ¢e biti

Kad budem u sanduku
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Moja draga
stanuje u ulidici ljubavi

Napisao sam ljubavnu pjesmu
Procitaj je

Ili zapravo ne

Zaboravi je

To je samo mala Sala

Zapravo nije nimalo smijeSno
Vjetar lupka klozetskim vratima

S neba padaju ispuhali bijeli balon¢i¢i (nebeska rumen, hotelska soba
156 157
Madrac izbacen kroz prozor iznad mora,
Tinja na ulici srce u grlu)
U zgradi neko stenje Moja prava ljubav je daleko
To je ona, moja draga (opet ées to biti ti)

UzdiSe za mnom

A to je lijepo

Pjesma bi trebalo da se svidi svakome
Pozeljno je da su pjesme lijepe

Bolje je kad nisu

Ali trebalo bi
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Jo$ me zagrli

A onda radi Sta hoces, veé je jutro

Hej, ba, sta jos radis ovdje?

Gubi se, Sonjo

Kraj prozora stoji njeno dijete i gleda za mnom
Da Zivim ovdje, da li bi bilo i moje?

Da zivim ovdje...

Osje¢am samo malu tugu,
slabi miris koji ni na Sta

i nikoga ne podsjeca

Ogledalo, bicikl, svijeénjak...

S kaktusima ruZe, lotosi, i pregrst nocnih ljubicica. ..

Jaroslay Vrchlicky

Ogledalo, bicikl, svije¢njak

Svasta neSto sa svac¢im necim

Pupoljci kapra, Zed, cabar,
Stavi ovo ovdje, ono ondje:

Violina, kiSobran, kobasica,

Nozevi, viljuske i kaSike
Jorgani i zidni satovi

Svugdje puno bezveznih stvari

Sanduk, cetka, kravlji rogovi
Sakrij negdje i ovo i ono

Prije no $to dodu pripovjedaci
I pokupe ti sve §to si pronasao,

Ostaje samo prazna tiSina

TiSina, ako hodes, moze i ovako:
Zenski bicikl naslonjen
O ogledalo u hodniku, i

Svije¢a Zmirka u ¢osku

>
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Ili, zamisli da

Sve to stavi$ u veliku sobu:
Na tanjiru kobasica,

I kupus, krompir, i

Boca piva stoji ovdje

Ovdje stoji boca piva,
A sat ¢eka na zidu

Da vrijeme opet poc¢ne proticati

Jutro je vedro

Jutro je vedro, ali u daljini se oblaca
Kakav li ée biti dan?

Veseo? Tuzan?

Neko nepoznat ide naSom ulicom

Nepoznati zvizduée nepoznatu pjesmu

Veselu? Tuznu?
Zvizduéem pjesmicu koju ne znam
Zvizduéem ono $to mi prvo na um padne
161
Nepoznati se zaustavio pred naSom kué¢om

Prilazim svojoj kuéi

Svida mi se Sto je Cisto bijela,
Ima velike prozore, a na prozorima

Saksije cvijeca i obrise lica

Taj nas Covjek gleda,

Kuca na nasa vrata!

S velikih prozora na mene izviruju
Saksije i obrisi lica

Veselih? Tuznih?
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Na stolu cvjeta papirna ruza

Za stolom sjedi covjek
Drzi se za glavu
Pusti me na miru, pusti me

Pusti me na miru!

Kome to govori
Kome li to govori,

Kad s njim niko ne sjedi

Kad umrem

Kad umrem

Ostat e iza mene glava,

Glava na dr3ci Stapa

Koju ¢ée neko naslijediti,

A neko mozda i kupiti,

Moja glava hrta

Sa rubinovim okom

(drugo je zapalo izmedu dasaka na podu,

a samo ja znam gdje je ta kuca).
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Sjedio sam pod drvetom

Sjedio sam pod drvetom
Na samom kraju dana

I gledao ljude kako prolaze

Cekao sam ko ¢e me pogledati
Bilo je hladno

Vecer je

Opet u kafani

Drijemam za stolom

Cini mi se

Da idem dugim putem
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Uspomena

Sjena grane
dodirnula je

ruku

koja je lezala

na bijelom stolnjaku
tamo

preda mnom







Aletheia, istina, boravi samo u govoru, ne moZemo imati ili
nemati pravo, istinu ne mozes ¢ak ni traZiti, moZes je samo

izgovoriti.

Hesiod
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49. poglavlje

(Glasovi), iz Andele

Josef se obreo na mjestu gdje se sti¢u tri ulice, pred ulazom
u OsvjeZavaonicu Na Cosku. Stoji i dvoumi se. Stari Majstor u njemu
se budi i progovara: Ni jedan jedini ¢ovjek ne bi smio ni jednog
jedinog dana sjediti u jednoj jedinoj kafani. Zvuéi to uvjerljivo
i nepobitno ali jedan drugi, u dubokoj provaliji skriveni Majstor,
iznosi zbunjujuéu mudrost: Uzalud je uprezati nove volove u kola

kojim fali jedan tocak.

Cike s lancima na prslucima

Cike s lancima na prslucima!
Ko ih ne bi stalno pitao

Koliko je sati
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Hladna tiSina

(Vysst Brod, 1952.)

Zujanje u zbunju ogrozda

Zujanje oko bunara

Hladna tiSina u praznoj kud¢i

U kojoj se u bjekstvu skrivam

No¢u se pojavljuju i ponovo nestaju treperava svjetla
Pucaju bicevi i Skripe kola
Kroz izreSetan krov prodire mjesecina

U zaljevu je usidreno nekoliko ratnih brodova
NaoruZan oStrom turpijom
Zaspao sam u olupini velikog kreveta

I ujutro se predao neprijatelju

Obescaséen, odveden u zarobljenistvo

Sjeéam se jos krvavog ukusa preslatkih ogrozda i crvenkaste vode.

Jednom

Jednom,

Nekada,

Sjecam se,

Pada kisa

Na procelju zgrade
Rastapa se

I grane oraha
Grebu

Po staklu,

Bilo je to

Davno
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Pisamce

Zuzanka Z.

Je ispruzila ruku prema meni
A na dlanu je imala

Kuglicu

Od papira

Odgurnuo sam tu ruku
Okrenuo se
I iSao

I iSao,

ISao tolike godine

Te veceri

Te veceri
Krenuo sam u kafanu
Da gledam domace ljude

I saslusam njihove price

Te veleri
Dosao sam u kafanu
Kao i svaki put

Ali s ljudima se nije dalo govoriti

Pricali su istovremeno

Ubjedivali se

Tapsali po ledima

Karte su im padale pod stol

Sutra se naime u gradu trebao odrzati

sutrasnji dan

Uvrtio sam si u glavu da moram poraniti
Svakako moram poraniti

Dai ja to doZivim
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Poznajem taj put

Poznatu vlaznu sjenku

Mahovinu izmedu stepenica

Sjenku lisca lijeske
Mahovinu izmedu stepenica
utisnutih u zemlju

Travu, suho busenje
Korijenje u zidi¢u

LjuSturu

Oc¢ne duplje u kamenu

Tamu u ljusturi

Tamu u dupljama

Dok su me ljudi slu$ali

Dok su me ljudi slusali

Moj Zivot je bio pun pric¢a
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2,

No¢

Starac sjedi na krevetu i skida cipelu,
Gasi cigaretu o st

To je bilo posljednje svjetlo

Onaj tvoj

Da se onaj tvoj onomad nije ubio,
Tesko da bih ja sad tu sjedio,
Drobio uskrsnji kola¢

I buljio

U 3olju s kafom

Da, ne,

Da, ne —

I ovako i onako je glupo

Otvarati i zatvarati ladicu,
U kojoj tamo-amo Kklizi

Browning

Na sta ¢ekam?
Jebemu, na Sta ¢ekam?
Da mi bude 100?






Davno, kad su u Moami

v v

jos zivjeli bogovi...

Davno, kada su u Moami jo$ Zivjeli bogovi odrastale su usred otoka
tri sestre, gore. Zajedno su se igrale i razgovarale ali kad su porasle
samo su se srdile i svadale: Prekini, ne gnjavi... ne bacaj na mene

kamenje! Ili: Zapalila si moju Sumu, sad ¢u ja zapaliti tvoju.

Kad se to viSe nije moglo izdrzati, gore su odlucile da se razidu.
Jedna, Tudu, krenula je na sjever i dospjela na lijepo mjesto usred
zelenih polja. Udala se tamo za vjetar i mraz i porodila ledenjak.
Drugu, Ulul, koja je otisla na jug, oZenio je pljusak i imao s njom
kéerku maglu. Treéa je otiSla u more i viSe je nikad niko nije vidio.

S njom je i njeno ime nestalo.

Usred otoka Nanui je dugo veé ravnica i na njoj kamene gradevine,
drvene barake, burad, sanduci i zaprege... i Zivotinje i dim i buka
i ljudi. Vrijedi spomenuti da je tu bila nekoé¢ mozda kuéa s bijelim
stubovima u kojoj su lijepa Monika i lijepa Dodika primale svoje

goste.

Ah, da-jadni topnicki kapetan! Zvao se Leopold van Gogh. Ogavnom
boleséu ga je zarazila jedna od sestara. U reveru mu klonula ruza,
gubio je dugmad, zgazio naocare, u njegovom dZepnom satu zahrdao
je mehanizam; taj njeZni, umjereni muskarac je za kratko vrijeme
jako oronuo i sasvim propao. I $toviSe: mirisao je na lavandu, a pri
hodu je rukama gotovo doticao zemlju. Na kraju su psi nanjusili
kostur koji je sjedio u Supljem stablu drZedi zubima papir s rije¢ima:

Zbogom, moja ljubavi. Zauvjek ¢u ostati tvoj, Leopold.
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Koja od sestara ga je upropastila? Monika? Dodika? I jesu li bile
tako razuzdane i tako lijepe kao Sto se pricalo? Jesu li nosile jednu
zajedni¢ku suknju? I jesu li zaista bile srasle? Navodno su obje
zajedno imale samo tri noge? MoZemo li u to vjerovati? Je li to
neko vidio? I kako su mogle zavrsiti te Zene? Kad se srusila njihova
kucéa? Je li to bila kuéa s kulom? Sta je na njoj bilo napisano? Je li
istina da je nad ulazom visila zlatna postanska cijev? Gdje su nestali
svi Holandani? Gdje je trec¢a gora? Zasto vjetrovi iznad otoka stalno

mijenjaju smjer?

O Covjece!
Razmisljat ée$ o ljudima i stvarima,
a na kraju ces se rasplakati

sam nad sobom.

Prevaren

U davna doba prosao je ovuda dasa...

iza kojeg nam je ostala prazna kasa

Opeljesen na kartama o sve $to je imao, Hoffrichter se iSunjao iz
hotela jos prije zore.

Tumarao je do jutra po poljima i Sumama.

U svitanje, ne znajuéi kuda ide, krenuo je niz Zeljeznicki nasip.

Vlak za Be¢ ga je natjerao da side na cestu koja vodi u Pernau.

U Pernau je Hoffrichter stigao prije podneva.
Pravio se da tek tako Seta gradom.
Dok na trotoaru ispred kuée udovice Kretschmer nije nasao noz.

S tim noZem u ruci, ne razmisljajué¢i mnogo o tome $ta ¢ini, usao je

u dom.

Udovica i njen petogodisnji sin¢i¢ sjedjeli su za stolom i jeli svoj

skromni rucak.

Hoffrichter je postupao kao u groznici.

Prerezao je udovici Kretschmer grlo, zatim je izbo djecaka koji je
plakao i poceo pretresati kuéu.

Nasao je limenku sa Sest helera.

Onda je jos pokupio bakarnu posudu i vuneni sal.

Izletio je iz kuce a kako nije poznavao grad bjeZao je nasumice sve

dok ispred sebe najednom nije ugledao groblje.
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Tumacedi to kao lo$ znak prepao se i u strahu bacio posudu, sal
i kutiju.

Skrivajuéi rukama o¢i jurio je ulicama kao lud.

Padao je i ponovo se dizao, sve dok nije ostao lezati ispred radnje
obudéara Ostermachera.

Tu su ga nasli dobri ljudi, pobrinuli se za njega, napojili, nahranili,

dali mu nesSto novca da si moZe kupiti kartu i odveli ga na stanicu.

Crna kafa

Kad je dZelat skinuo ruku s lica objeSenog, bilo je malo izobliceno
ali ne toliko kao Sto obicno bivaju objeseni. ,,Ponosan sam*, rekao je
Piperger, ,,ko bi nesto ovako ucinio za mene*.

Leopold Wolschlager

Kad je u Kralji¢inom Gradcu trebao biti objeSen razbojnik i ubojica
Zdobinsky pozvali su k. und k. dZelata gospodina Pipergera. No¢
prije egzekucije dosao je vlakom iz Praga i smjestio se u gostionici
Kod Vaceka.

U tom dijelu svijeta upravo je bilo vrijeme za ve¢eru. Cim je pandur
otjerao dosadne radoznalce i podrugljivice, gospodin Piperger je
sjeo za sto i stavio salvetu pod bradu. U jelovniku je izabrao pecenu
patku s krompir knedlama i s kupusom.

Ni Zdobinisky nije ostao gladan. Tamnicarova Zena mu je u éeliju
donijela kobasice s lukom i bijelim kruhom.

Kobasice trazZe pivo, zakljucio je Zdobinsky.

Kobasice imaju maler, uzvratila je Zena tamnicara, ovdje sluzimo vodu.

Patka je bila malo prepecena ali ugarsko vino je to popravilo. Kad
je gospodin Piperger narucivao kafu rekao je gostionicaru: Platit
¢u dvije kafe. Tu drugu skuhajte ujutro i odnesite u Celiju, neka je daju
tome, znate na koga mislim, tom doticnom, prije no sto pocnemo s tim —
hm... — neprijatnim poslom. Kad je tako pokazao svoju dobroé¢udnost
gospodin Piperger je otiSao u svoju sobu.

Zdobinsky je te noéi spavao malo i loSe, sanjao je da je konj i da
marsira uz vojnu muziku, bolio ga je stomak. Svaki ¢as se dizao
s dascanog kreveta, hodao po Celiji, pustao vjetrove i podrigivao.
Prokleti luk! Prokleta voda! Mogli su mi dati barem malo kafe. Da,
vruéa, gorka crna kafa bi mi sad bas pomogla.
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Iz tajnih sje¢anja

(Hortensiji Hustoles)

Na stolu ¢asa s crnim pivom, bocica visnjevace i tri prazne caSice
(jedna je prevrnuta). Onda porcelanska zdjela s jabukama, Zenska
rukavica, Selerluk, narezan kruh, tanjuri¢ s nekoliko koluti¢a
salame, dvije viljuske, dva noZa i dvije Solje pune ¢aja. Caj se veé

ohladio. Gotovo je sigurno da je tu izvrSeno ubistvo.

Tokom pauze na putu u Wej

1.
Tokom pauze na putu u Wej uclitelj se obratio nekakvom slugi:
Izgledas zadovoljno. Vidim da si uhranjen i odjeven. Cime se bavi tvoj
gospodar?
I sluga je odgovorio: Moj gospodar se trudi da postane bolji covjek.
Ucitelj upita: A uspijeva li mu to?

Za sada ne, odgovori sluga.

A hoce li mu uspjeti? upitao je ucitelj.

MoZda, rekao je sluga neodlu¢no. Na trenutak se zamislio i dodao:
Ako se bude vise trudio.

Ucitelj se okrenu ka svojim pratiocima i rece: Ovaj sluga govori

mudro, neka mu neko da bakrenjak.
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2.
Tokom pauze na putu u Wej ucitelj se obratio nekakvom slugi: Tvoja
odjeca je rastrgana, krvaris i Sepas. Sta ti se dogodilo?
I sluga rece: Moj gospodar se trudi da od mene napravi boljeg covjeka.
Ucitelj upita: A uspijeva li mu to?
Ajme, ne, odgovori sluga.
A hoée li mu uspjeti? upitao je ucitelj.

Ajme meni, zajecao je sluga.

Ucitelj se okrenu ka svojim pratiocima i rece: Gospodar ovog sluge

ocito nije covjek cvrste ruke. Neko bi mu trebao pomoci.

Cchang, Cchen i Cou

1.
Cchang je slikao samo demone i bogove.
Zasto stalno slikas demone i bogove? Pitali su ga ljudi koji su dosli da

vide njegove slike. Zasto ne slikas recimo majmune i pse?

Majmune i pse svako zna, odgovorio je Cchang. Ali zato demone
i bogove jos nikad niko nije vidio i niko ne zna kako bi trebali izgledati.
Kad slikam demone i bogove mogu slikati kako hocu.

Tako i treba, hvalili su ljudi Cchanga, Cchang zna kako se slika.



2. 3.

Cchen je slikao samo majmune i pse. Cou je takoder dobro znao kako se treba slikati i zato nije slikao
Zasto slikas majmune i pse, upitao je neko Cchena. Zasto ne slikas ni demone ni bogove, niti majmune i pse. Nije slikao nista. Cijele
demone i bogove? dane je prespavao, a po mraku bi sjedio kraj prozora svoje kolibe,
Demone i bogove svako zamislja drugacije, odgovorio je Cchen. Kad pijuckao vino i gledao niz pustu cestu.

194 . o . . . .
naslikam demona ili boga to se gotovo nikome ne svida, ali s majmunom

ili psom su svi zadovoljni.

Tako i treba, hvalili su ljudi Cchena, Cchen zna kako se slika.
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Zaprega i konj

Zaprega i konj su isli istim putem.

Kud si krenula? upitao je konj zapregu.

Ne znam a i ne razmisljam o tome, odgovori zaprega. Idem putem, moji
tockovi se okreéu a kad se prestanu okretati stanem.

Blago tebi, reCe konj zapregi. Ides tek tako, ides onako kako ti se
tockovi okrecu, a kad se prestanu okretati stanes. Mene goni kocijas,
neprestano me motri i ¢im pokusam skrenuti s puta udari me bicem.
Trava mirise, htio bih pasti i prileéi. Htio bih tamo kud me noge nose.
Htio bih biti slobodan kao ti. Budi sretna.

Da, sretna sam, reCe zaprega. A tebe mi je Zao, konju.

Na bijelom papiru

Poceti gore lijevo

Potpuno ispocetka

Potpuno ispocetka
Isprobati sve,

Sto sam ikad napisao

Noéi su neizdrzive,
Kratki dani,

Dugo ¢ekanje nicega

Ptice kruze oko crnog tornja
U zimskom parku

bolnicke plahte se plave izmedu drveca

Vidim je,
Kao da je tu

Samo ne mogu da se sjetim kako se zove

Dopiru ovamo glasovi
Sticenika koji puse

dolje ispred vrata
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Vracali smo se iz Skole

Vracali smo se iz Skole Aranka i ja
A pred Zeljeznickom stanicom
Kod bunara

Na putu je lezao

Koluti¢ salame

Podignem ga

A malo dalje

Vidi, jos jedan

A Aranka: I ovdje je

I tamo

Gledaj

Skupljamo koluti¢e salame

Sve do Sume

Na ivici Sume
Pod svijenom brezom klecao je

Objeseni
Vidim ga,
Kleci

Gleda pod sebe

U travu

Jurim kudi....

Jurim kuéi, torbu bacam pod sto,

Na vratima komsija govori da u altanu visi gospodin Polacek

Djed ne Cuje, baka se krsti,
stric Josef odmahne rukom:

Nekad davno, kad sam jo$ bio mali,

U bunaru je visila skitnica

Jadni gospodin Polacek, govori majka i okreée se meni:

Kako je bilo u skoli, Sta si opet napravio?

Zamislite samo to, nastavlja stric,

Dode nekakva skitnica i objesi vam se u bunaru.
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Koracaj polako

Koracaj polako

Gledaj ispred sebe

Ne zadrzavaj se

Idi pravo tamo

Sta ti daju — pohvali

zahvali i pravac kudi

Ne prodaji zjale

Misli na mamu

Ne gledaj u ljude

Oni te se ne ticu

Kledci,
Gleda pod sebe

U travu
Trideset godina ga tako vidim

Kledci,

Gleda u travu
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Pentesileja

Ne vjeruj covjeku koji ne laZe

Pihtijasta glava s crvenim krmeéim uSima klatila se na drsci vila
zabijenih u vreéu brasna. Cinilo se da ¢e se Pentesileja svakog trena

raspasti.

Ali njene ruke! Petiprste, vitke, skladne, bijele, bijelo-ruzicaste...,
¢as zmijske, Cas vratovi barskih ptica, lagano su se njihale i svijale
kad je Pentesileja lupkala tabakerom po mramornom stolu dok je

vadila cigaretu i stavljala je u cigarSpic od ¢ilibara.
Kad bi cigareti pribliZila Sibicu planuo bi cijeli Smichov.

Pentesileja bi sjedila kod prozora u Zlatnom pauku a mi decki
vradajudi se iz skole uvijek smo se zaustavljali pred tom kafanom,

i ne jedan zreo muskarac je tamo zapanjen blejio.

Pentesileja kao da nikog nije primjeéivala, kao da nije vidjela vje¢no
kisnu smichovsku ulicu, upirala je izbuljeno smede oko na prazni

zid pivare.

Jeli to strasno? Ne bas. Mozda malo tuzno —lazna uspomena urezana
u sjecanje jos u mladosti. Ne znam. Imao sam ¢udno djetinjstvo,

uostalom kao skoro svi.

Jednom sam je sreo na ulici. Pentesileja je izlazila iz pozorista
pradena grupom pohotnih pokvarenjaka, medu kojim se isticao stric
Pansvel koji je nosio fenjer. Bio je to samo daleki stric, pomoéni
sluzbenik Zemljoradnicke stedionice, u mladosti oboljeo od rahitisa,

vrlo daleki.

Pentesileja je Sutjela, klempave usi su joj landarale po obrazima.
Bila je decembarska noé¢, zacuo se zvonak udar, otkucalo je Cetvrt
ali ne znam do koliko jer se od tame koja je vladala na ulici nije

vidio toranj. Toga kao da se sje¢am sasvim jasno.

Jos se sjecam da su tada posjetioci pozorista rasirili po Smichovu
pjesmu Kako ti meni, tako ja tebi. Imala je pet, mozda Sest ili vise
strofa, nikad je nisam naucio cijelu, ali pjevala je o gnjevnom

pijancu koji si razbija Saku mlateéi vlastitu sjenu na zidu.
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San

Bog je na tren usnuo i sad sanja o svijetu. Vidim Zutu travu na
brdima oko grada, Zuto drveée kroz Cije granje prosijava nebo. Perce
leti zrakom. Pas laje, kroz kapiju salasa prolazi zaprega. Guske su se

razbjezale i masu krilima.

Skitnica se dere u krémi na ¢ijem podu se sjaji predvecernje sunce,
krémar otvara prozor i krpom istjeruje muhu. Bog sanja da se

skitnica napila piva i sad rukavom brisSe brk.

Ja sam mrzovoljan, umoran starac, rasrdim se kad zaboravim Sto

sam htio reéi. Tuzan sam jer moj bog sanja da me niko ne Zeli slusati.
Rado bih nekome ucinio makar malu radost ali ne mogu.
Sam ne mogu napraviti ni korak. Smijem samo cekati Sta ¢e biti.

A jedino $to mogu docekati je da se bog, nekakav bog koji se skriva

ko zna gdje, probudi i svemu bude kraj.

U satu je Skljocnulo

U satu je Skljocnulo

Hladno

Puse od vrata

Na kraju stola dimi se lula

Sunce iskosa sija na oranicu

Duge sjenke boca talasaju se po brazdama

Zena koja ide prema Sumarku zastaje,

I kao da naglo ugleda

Mene

Onog

Koji sanja ovaj san,

Vrisne preplaseno,

DiZe ruke

I pada. Kleci u travi. Jeca. Breze i jasike

se svijaju na vjetru.
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San o svjetioniku

Dizem se s lako¢om, polako prolije¢em Sumskim hodnikom
Dugim, tamnim hodnikom medu drveéem
U praznim prostorijama, u koje tu i tamo provirim,

slabo je dnevno svjetlo
Svuda boce
Gomila praznih boca
Naglo se pojavljuje okrnjeni kameni portal
I iza njega nekoliko sruSenih zgrada

To su ostaci stare luke

Nad izlokanim kejom, nad klupom

nagnutom prema dolini crni se toranj

(16.10.2014.)

Na obali

Na obali

DaScara

Preko nje se prelijeva val

s krova se diZe ter-papir

Nije dascara

to je brod

Prolazi silueta u kabanici

valovi je zapljuskuju, gubi se i opet pojavljuje
Odjednom je preda mnom

Crni mantil na vjesalici

Nije to vjesalica, to je drvo

Mrtvo drvo s mantilima i kapama na granama

Odjednom je tiho

Morska trava se prestaje njihati i visi sa stijena
Idem putem koji se spusta

U osvijetljenu dubinu

Tamo dolje je mjesto

Ogromno, mirno mjesto, gdje odlaze ljudi
Ve¢ stolje¢ima

Sad ¢u i ja biti jedan od njih

S kim 1i ¢u se tamo sresti

Kad krenem ulicama

Ko ¢ée me iscekivati

S ¢elom prilijepljenim

Na prozorsko staklo

(10.9.2014.)
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Prozor

Na prozoru zuji osa, htjela bi van. Toliko zuji da staklo odzvanja.
I ¢ovjek se sjeti: Mogao sam onda otici.

Lezi na podu, pod glavom smotan kaput.

Kad je ono to bilo? Zvala se Eliska. Iza nje su ostale police pune

praznih tegli.

Dovoljno je tako malo

Dovoljno je tako malo
Teniska loptica ispod Zbuna ogrozda

Pomjeri se zavjesa na prozoru

Preleti ptica

Prode sjenka oblaka

Dovoljno je tako malo, dovoljno je sjetiti se,
samo se sjetiti,

Da se vrati mladost

i ja opet navucem na sebe svoj lik

Cim zatvorim vrata iza sebe

vani se spuste pljusak i tama

Ploca na gramofonu se okrece, ali ne ¢ujem nista

Christina Daae pjeva Marketu

Onda rez: sija sunce
Prelijece ptica

Prede sjenka oblaka

Mladi muskarac,
To je moj otac
PuZe izmedu prepreka od bodljikave Zice

Vuce ranjenika
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Otpuhao je prasSinu
s gramofonske ploce

Odgovorila je na oglas
Dodi ¢e jutarnjim vlakom

¢im bude moguce

Otpuhao je prasinu s gramofonske ploce
I poloZio je natrag
Oslanja se o ram prozora

I gleda na ulicu

Maloprije je padala ki$a, sad sija sunce
Na praznom trgu

Dijete sa Stapom u ruci

Stoji ve¢ godinama

April donosi aprilsko vrijeme

A dosada tugu

Neko¢ je tamo stajao prodavac Seéerne vate

Pomisao da postoji sila koja ovlada sve
Je sasvim uobicajena

Kod paranoika

Necu nisSta

Neéu ti niSta
Samo gledam
Nista ne mislim

Samo gledam

Ne, ni na $ta ne mislim
Samo gledam

U grane drveta

Koje je izraslo

U prozoru iza tvojih leda
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Remorker vuce Slep s pijeskom
Na splavistu stoji muskarac

Val zapljuskuje kameni stepenik
Divlja guska leti na nebu
Remorker vuce Slep s pijeskom

Tu je stajao muskarac ali odjednom ga viSe nema

Prozor

Izvana se zacuo oStar pticiji graktaj
Promatram prazno dvoriste

Podilaze me Zmarci




Du Mu

Bilo mi je tuZzno samom

Sad stojim pred svojom ku¢om

A svugdje uokolo jesenji sumrak







Na jugu putujem preko Neutjesne pustinje, na sjeveru se
zaustavljam u Duboko zakopanom selu, na zapadu dolazim
do Usamljenog mjesta, a na istoku do Velikog blata. Tamo
dole nema zemlje i gore nema nebesa, onaj koji osluskuje nista
ne cuje, a onome koji gleda se zamanta.

Wang Cchung
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Zamisli

Zamisli njeznu, gustu kiSu. Zamisli da se priblizavas kuéi. Ta kuca
ti se svida. Zamisli ku¢u koja bi ti se svidala. A sada ¢u redéi sta bih
jos Zelio imati u pjesmi: travnjak, stazu, macku na vratima Supe,
sto na verandi. Vidi$? Ni na ¢emu ne insistiram. Hoée$ li da bude
ve¢ mrak? Dobro, znaci, no¢ je, u lampi na verandi gori fitilj. Kraj
lampe neko sjedi i gleda te. Vidi$ osvijetljeno lice: je li to Zena, ili
je to muskarac? Je li tuzno? Nije? Ti odluci. Sad spustam nogu na

kameni stepenik s kojeg kiSa spira bjelicaste listice behara.

BliZe neodredeno vrijeme

Prozor barake osvjetljava voénjak. Za stolom sjedi ¢uvar. Ima tamni
sako, pod bradom leptir-masnu. Na nosu naocale, pred sobom

knjigu.

Covjek je o granu svezao konop, sjeo na zemlju i ledima se oslonio
o stablo. Gleda u osvijetljeni prozor, vidi ¢uvara koji je ustao, skinuo

naocale, priSao pedéi i lopaticom ¢eprka po Zaru.

Nedaleko odatle, na polju stoji stambena zgrada. U jednoj prostoriji,
u ruzicastom svjetlu crvene stolne lampe, leZi Zena. Ruka joj visi sa
sofe, prsti dodiruju pod. Na tepihu, u dijelu gdje jos dopire svjetlo,
lezi tanjir a na njemu otvorena britva pokazuje bliZe neodredeno

vrijeme.
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Duhacki orkestar

Put vodi posje¢enim drvoredom uz obalu rijeke. Idem po njemu,
a pored mene plovi parobrod. Brzi sam od njega i zato povremeno
zastanem i saCekam ga.

Na palubi parobroda duhacki orkestar svira muziku za ples, ali
tamo nema nikoga ko bi plesao.

Sada put nastavlja ravno, a rijeka skrece desno. Sjedam na panj
i gledam za parobrodom, muzika se stiSava, polagano stiSava...

Pocinje kisa, velike kapi pljeskaju po lis¢u ¢icka.

Lutka koja namiguje

Brzo se smrkava, na kaucu je zablistalo sitno lice. Na njemu sjedi
lutka oslonjena o jastuk. Sijevnulo je, pogledam u bastu - ¢i¢ak
i kopriva su uzdrhtali — a kad sam se opet okrenuo vidio sam da se
lutka malo pomjerila, nagnula glavu. A sad je namignula na mene,
ili mi se to samo u¢inilo? Zagrmjelo je. Cuje se kako voda oti¢e niz
oluk.
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Kafana pokraj puta

U hladnjaku pored potoka
U mirisu borove smole i ishlapjelog piva
Htio sam samo posjediti

Zauvijek

U Sumi je Skripalo drvo

U mahovini i maj¢inoj dusici sidrila je moja lada

Strani grad

Kad sam pogledao kroz prozor vidio sam rijeku, na drugoj obali
zeleno ukraSene da$care, iza njih nekoliko dvokatnica i trokatnica,
nekoliko manjih tornjeva, iza kuéa se dimilo iz visokog dimnjaka
tamnocrvene tvornice, po rijeci se lagano kretao crni remorker,
a za njim niz ¢amaca punih pijeska. I pomislih: toliko vremena sam
potrosio na sliku koju sad vidim. I pomislih: Da mi je znati je li ta
slika zaista toga vrijedna? Jesu li te kucice tamo zato $to se odrzava
sveCanost? Ljudi oko njih se krecu zbrkano, kao da im je jedini

zadatak da tu tek-tako vrve i gamizu.




Nakon godina u B.
Kafana na splavisStu

Isto kao onomad

Buljim s prozora Usao je u mrak, iskapio i bacio casicu,
Onda sidem u bar Sjeo na drveni stepenik

I popijem ¢aSicu

226 Rano ujutru mi ide vlak Iz rije¢ne magle

Grada se ni ne sje¢am Se osjetio dim uglja
I ¢ula zvonjava
Samo imam osjecaj
Da se za mene zauvijek zalijepio neciji upitni pogled Neka lada
zove u pomo¢

Nodu je soba osvijetljena uli¢nim fenjerom



228

Pale se lampe

ZavrSava mracan dan

DZuboks pjeva tvoju pjesmu
Tudim, neprijatnim glasom

Dzuboks pjeva tvoju pjesmu

U kafani pokraj puta
Zeljni pri¢a

Gledamo u vrata

Za staklom
Gasi se sunce

U tegli krastavaca
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Cvijece je stajalo bez osje¢anja u svoj svojoj ljepoti

(Hermenegild Jirecek)

Stani¢no zvono zvoni

Zazvonilo zvonce na Zeljeznickoj stanici,

Sef stanice mase $tapom, tjera krave s kolosijeka

Kroz stanicu polako prolazi dugi niz vagona
Na vratima jednog sjedi debeljko s violinom ispod pazuha
A jos jedan isti, u istom prsluku, u istom Zaketu i pantalonama

Prijeti gudalom i Sepa uz vlak

Stanite! Cekajte!

Kakva sli¢nost!
Da veé nisam neko drugi
Mogao bih to biti ja

Na peron se spustila zavjesa

Tamo je ogledalo, pred ogledalom stoli¢, na tabureu sjedi dijete koje
Izgleda kao djevojcica

Nad djetetom je nagnuta Zena, neSto mu Sapuce

Oko njih leprsaju veliki leptiri duginih boja
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Bijela kafa

Sagnuo se za kasi¢icom koja je pala u travu

Zacuo djevojacki smijeh

Bile su dvije, Setale pjeSackom stazom iznad baste i razgovarale
Ustao je od stola i kao u snu ih pratio

Zanesen njihovim razgovorom

Utom su dosle do Sume
Pas im je tr¢ao u susret
Crni, s bijelim mrljama

Jednom, pocetkom listopada

Bio je lijep, topao dan

Sunce je obasjavalo gola polja i pocrnjele brezuljke

Hodao sam izmedu drveca

A glasovi iz Saptaonica su me doveli sve do vatre

Ratnici smeteno trée tamo-amo sudarajudi se u dimu s vatrogascima
Crijevima koja pulsiraju grad je spojen s morem

Za prozorom kafane sjede gosti

Prate svaki moj pokret

S praskom greda, s cikom trijeSéa

Propada krov

Lobanjama ukraseni ratni ¢amac se prevrée na bok

Drzim se olupina i valovi me izbacuju na plazu
Izlazi sunce

S kulisa padaju krhotine

Sjedim na stolici usred velike prazne prostorije
Oko zgrade goli obronci

Tamni nabori, dugi usjeci na blagim stranama

O bijelo okreceni zid oslonjene ljestve

(8.10.2013.)
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Taj ¢ovjek je zivio sam

Taj Covjek je zivio sam, inspektore,
Jasno je da je to samoubistvo
Samo ne shvatam zasto se jednostavno nije objesio

I zasto je pokuSao progutati Snjuru od zavjesa

Takode je pitanje
Zasto nije dopio svoj ¢aj
I Sta s onom nagriZenom krofnom

I Sta ovdje jo$ trazimo

Mada... obratimo paznju na

Spustene roletne na prozorima preko puta
Krije 1i se tamo neko? Ne krije? Bilo kako bilo,
cijela ta zgrada tamo

kao da ima nesto s ovim slucajem

I ljudi dole na ulici
I dZinovska riba
Koja je isplovila iz kro$nje drveta

I ovamo tupo gleda

DuZa pjesma u prozi

DuZa pjesma u prozi

je pocela dozivanjem nekoga u kudi,
Koferi su se gomilali pod stepenicama,
Cvijet je iskliznuo iz revera

Zena se vratila po kutiju sa SeSirom

Nizali su se stihovi od kojih pamtim
Svijet je do veceri oronuo

Kuca se ispraznila, a od djeteta je postao starac

Stihovi su se otezali
Tu i tamo je bila rima

Pas je polokao vodu iz zdjelice i opet otrcao
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Cvijece vene i vrpce blijede

Vjetar me na moru okrenuo
Opet sam tamo otkud sam isplovio
Vracam se medu Zive

a da nisam ni vidio hridine na obali duhova

Cvijeée vene i vrpce Zute

Blijedi moje ime

Muskarci iz mog plemena me viSe ne postuju
Nodivam na napuStenom mjestu

Djeca se kriju od mene iza nogu svojih majki

Starica za mnom pljuje iZvakan list bibera

Prema meni tréi uplakana Zena
Pruzam ka njoj ruke, steZe me u grlu
Protrcala je kroz mene kao da me nema

Samo me probolo u srcu

Uprkos izvjesnim poteskocama
proZivjeli smo lijep dan.

Vdclay Rozehnal
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Na morskoj obali

Bila je zima. Na livadi iza nase kuce grudvaju se djecaci s bodeZima

za opasacima.

Nekad je tu bila lipa uz koju su svako jutro postavljali drveni kiosk.
Kiosk je imao tockove i u njemu je sjedio ¢ika Brazda koji je kaznjen
jer se nije molio i prao usi. Iz limenog dimnjaka se dimilo. Na grani

se kostrijesio vrabac.

Put je bio klizav, drZao sam se za mreZasti ceker koji je mama nosila.
U torbi su bile crvenozute jabuke. Dobijali smo ih od teta Karkosove

i i8li smo po njih vlakom.

Lipe su zujale. Dosli smo sve do restorana Kod zvijezde. U basti tinja
hrpa krpa. Je li to na njoj krpeni lutak? Tu su dresirali njemacke

pse.

Smetljar ide, zvonce mu dindilika i za njim se vuku kolica. Medu
vrapcima skakuée nekoliko $eva. Cika Brazda je prodao sve novine

i narasle su mu noge. Sad ide i skuplja u vrecu konjsku balegu.

Tata se vratio iz Italije. Sjedi na krevetu ledima okrenut prozoru

i zaSiva rupe na svom kaputu.

Jedan val se uzdignuo vise od ostalih i pred noge mi izbacio jastuce

za igle.

Uspomena

Sunce prZi trotoar
A drvo se naginje
Nad hrpicom krpa
Koja tu lezi

Kao pokisla
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Petfiny, stari kvart

KaZe se levorver, kaZe se nosogor, Hitrel, deflin...
U mraku iznad aleje bruji aeroplan

Mama za mnom s prozora baca kapu

Ako me ti uzmes za Zenu, ja ¢u tebe uzeti za muZa,
Kaze Zuzana Zuzkova

I to je obedanje zauvijek

Sepavi Cuvar treSanja uzima pusku
I kreée na dugi put

Jednom ¢e me stiéi, znam

U stropu glode mis
Zvuci to kao pucketanje elektriciteta

Kao kvar u glavi

U limenoj kutiji s pagodom, palmama i slonom
Tatina pisma s fronta
Malcice mirisu

Valjda na ¢aj
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Kad bih

Kad bih se znao lijepo sjecati
Nabavio bih teski stol,
Cvrstu fotelju,

Portrete Zena i djece,
Panorame gradova,

Brod u boci

I pisao bih memoare

A kad bih znao tako lijepo pripovijedati

Kao Antonin Krticka Policky

Iznajmio bih kuéu s erkerom

S pogledom na Sumu i rijeku, iz kojih se ujutru isparava,

I pisao bih price iz nepoznatih predjela

BoZe, takvo mjesto za sjedenje
Takav vidikovac,

Ladicu na rijeci bih htio

Lada

Zagledan u davno lice
Davno lice svoje drage
Veslac se spretno probijao grmljem

Izbjegavajuci drvece

Sje¢am se
Iskricavog zelenila, zelene sjenke
Zelenog Suma

Zelenog Suma

Plovili smo dalje i dalje

U zelene Sume

Ispod povrsine je svjetlucala morska sas.
Svijala se trava
A djevojka je podigla ruku pa je opet

Pustila da padne u krilo

Plovili smo dalje i dalje

I daaaljeee I daaaljeee I daaaljeee

Camac je zaribao o korijenje
Ptice su se raskricale

Lupio sam Sakom o sto

Ptice su odletjele

I pjesma se nastavila
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Na balkonu je kisnuo stoli¢
Na stoli¢u novine

Casa je bila puna vode
Da je neko otamo gledao
Vidio bi lice

Iza zamagljenog stakla

Tad

Hladni dan

Kod Hurdalikovih je zatvoreno

Kod Treitnera je neko zazidao vrata
U Lovistu ne posluzuju Zive

Sad tek iz peci kupe jucerasnji pepeo,
J. V. Sloboda ve¢ tamo sjedi,

Pije svoje prvo pivo,

Zapisuje neSto na margini novina

Kucam na prozor

I nista

Idem dalje

Idem nekadasnjim Libocem

I sre¢em Pepu Slangra

Sigurno je to on

I nakon smrti ima samo jednu ruku

U njoj drzi kiSobran
Cini se da me je prepoznao

Sta radis ovdje, pitam ga

Zbunjeno slijeze ramenima
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Veé toliko puta

Ve¢ toliko puta je nesto napisao

i neko vrijeme mislio da je to pjesma

Cinilo mu se kao da $eta po poznatom mjestu

Bilo je to vrijedno tog osjeéaja, inace kojestarija

Zvonio je na stare adrese

Dobar dan, izvinite, molim Vas

Bio sam taj i taj

Nekad sam tu zZivio

A kad su ispred njega zalupili vrata

Stajao je tamo i gledao u svoje ime

Sve su to bili samo pokusaji

Nesto takvo

Sjedim u fotelji pokraj otvorenog prozora i ¢itam. Zacuje se zvono.
Ustanem i provirim vani, pred kapijom stoji covjek oslonjen o bicikl
pokazuje iznad mene i vice:

Jeste li vidjeli?

Sta?

Nesto takvo se ne vidi tek-tako!

Polozim knjigu, istr¢im iz kuce, tog tipa tamo viSe nema, pogledam
na krov, na njemu je prozor¢ié¢, na njemu je dimnjak, pogledam na

nebo, tamo je nekakav oblacié, nista vise.
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Cirkuska kola se tresu. Boca s bocom, velika s malom, medusobno
brbljaju. Casice, njihova djeca, skakuéu oko njih.

Na prozoru se pojavljuju slike svijeta.

— Sta ¢e biti dalje?

— Najvjerovatnije ono Sto je veé bilo

— A $ta je zapravo bilo?

— Ono Cega se sjetis

Ono cega se sjetis,
To ée biti




Zveckaju Soljice i tacnice

(Michalu Ajvazu)

Soljice i tacnice zveckaju
Na stolnjak pada

Latica ruZe

Oko koje letaju

Sitne musSice

Gosti na verandi
Planinskog hotela
Okreéu durbine
Prema moru

Ono za ¢im sam Zudio bilo je tako blizu, tako blizu! Gdje se dimi

20 De la Cdmara Iz bombardiranog grada

Sunce na zalasku
Boji ¢asu

Punu slatkisa,
Vinopija

brkom i usnom
dodiruje

jagodu

Dolazi do blagih razmirica
Njemackog

I francuskog,

Sto konverzaciju ¢ini

drazesnom
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DraZesnim

se moZe smatrati
ovo vece

Kao da je bitno
Sta ¢e o njemu
Sutra ujutro

pisati

Fajront

BliZi se veler
Tiho zvecka staklo
StiSava se govor

I osluskujemo udaljenu grmljavinu

Odjednom svi istré¢e na ulicu

I nestanu

Tiho sijevanje pokreée neZive predmete
Skripi

Usamljena cipela na tabli za firmu

Nekoliko pojedinacnih pucnjeva je odjeknulo
Odnekud izbliza
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Pripovjedac anegdota je otiSao
A mi se jo$ smijemo

Gledajuéi u vrata

Msassa i dvije iste Zene

Mladi muskarac imena Msassa je sreo na putu dvije potpuno iste
Zene.

Rekao je: Jednu od vas ¢u odvesti kudi.

Zene su mu rekle: Rodile smo se kao dvije. Ili ¢e$ nas uzeti obje
ili neces imati nijednu.

Msassa je rekao: Dobro, vodim vas obje.

Ali prvo mora$ ubiti svog oca - rekle su mu Zene.

Msassa je rekao: Dobro. I krenuo je za svojim ocem.

Otac je rekao: Sta je? Otkud ti ovdje?

Msassa je rekao: Oce, moram te ubiti jer Zelim uzeti dvije
potpuno iste Zene.

Otac je rekao: Tako dakle! Pokazat ¢u ti $ta ti je ¢initi. Daj mi
svoje koplje! Otac je uzeo koplje i probo kozu. Okrvavljeno koplje
je gurnuo Msassovi u ruke i rekao: Reci tim Zenama da si me ubio.

Msassa je otiSao, pokazao Zenam koplje i rekao: Ovim kopljem
sam ubio svog oca. A sad podite za mnom.

Ah, ubio si svog oca, ti si los, zao, nikud ne idemo s tobom! —
zavikale su Zene i pobjegle.

Mladi muskarac se vratio svome ocu i ispricao mu kako je
prosao. Otac se nasmijao: Dakle, zbog takvih Zena si me htio ubiti,
sine? Drugi put budi pametniji!

Da, drugi put ¢u biti pametniji, oce — rekao je mladi muskarac

imena Msassa.
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Cungulufudi i Lusuka

Cungulufudi i Lusuka su bili sinovi jedne majke. Kad je njihov
otac, veliki poglavica, odlucio umrijeti, svo bogatstvo je dao Lusuki.
Ali Lusuka je rekao: Uzet ¢u samo manioke. Zene, robove, oruzje
i svo orude neka uzeme Cungulufudi.

Kako hodes! - sloZio se otac.

Lusuka je imao mnogo manioka. Zene su dolazile Lusuki i traZile
manioke. Lusuka je Zenama davao manioke. Uskoro su sve manioke
nestale.

Lusuka je oti$ao Cungulufudi i zamolio ga da mu da nesto za
jelo.

Cungulufudi je rekao: Nisi htio nista osim manioka, sad ne kukaj.

Lusuka je rekao: Daj mi barem dvije Zene.

Cungulufudi je rekao: Dat ¢u ti dvije Zene, ali ako se opet vrati$
i pocnes moljakati neée$ dobiti nista.

Zene su rekle: Ne¢emo kod Lusuke. Sad nas, Lusuko, hoces, ali
prije toga nas nisi htio.

Lusuka je proglasio: Pojele ste mi manioke!

A Zene su rekle: Nisi nam ih trebao davati.

Cungulufudi i Lusuka su se napili piva i oti§li u grad. Htjeli su
zamoliti sluzbenika da ubijedi Zene. Usput su zaspali, a ujutro kad
su se probudili, plovili su po rijeci. Lezali su na palubi jednog od

onih velikih brodova koji plove prema moru.

Kako se topio snijeg

Kako se topio snijeg pojavljivali su se

Oni koji su poginuli posljednjih oZujskih dana,

Onda oni iz ¢arkanja u veljadi, slijedili su mrtvi
iz sijeCnja

Na kraju jos nekoliko palih u listopadu

Njih je bilo najmanje jer se tad jo$ sahranjivalo

Onda su svi zajedno cekali u polegloj Zutosmedoj travi

A na kraju tu je bila i rijeka

Kod malog drvenog mola jednog jutra dimilo se iz broda
Dovezao je kaveze s kokoSima i Zive svinje

Put do grada je bio otvoren

Poceo sam razmisljati o bijegu



Pozari gradova, sudari planeta

Radanja bogova — m

Dlaka koja otpadne

258 Dlaka koja izraste

Brade mrtvih rastu kao korov

. L Sire se po putevima

Neki prozori jos svijetle . .
. . Hrle preko zidova groblja

Prnje se suSe na granama

Dimi se iz parkiranog furgona

Tu i tamo se neki brod pomjera po kopnu

U potpalublju svira harmonika
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To je ko fol vic

Iz kontejnera sa smecem
Cuje se hropot

Upomod¢, neko zove,
Covjek tu umire

Vraga! Samo je pijan

Sta? Sta je?

Zabezeknuto se osvrée pijanac

Banka jaje, glupane!

KaZe spasitelj

To je ko fol vic

Ali samo kao

Ako hocete da se zabavite

Posjetite no¢ni bar Kod rumenog obrascica,

Tamo je veselo

A ako hoéete da se razveselite
Idite tamo ili negdje drugdje

Idite gdje vam se ide

Budi se...

Budi se, ustaje

Od kuhinjskog stola
Na kojem se bijeli
Cedulja

Volim te
Zbogom
Nadrobio si

sad to pokusaj

U pet ujutro

Ispred solitera

Trazi kutiju cigareta

Koju je noéas bacio kroz prozor —

Svud okolo samo smece
Kurtoni, flaSe,

Da,

Ljudi Zive,

Vole se

A tamo

Nediji pijanac
LeZi na trotoaru
Bulji u nebo,

Ko da je tamo bogzna Sta
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Vratili mi kaput

Vratili mi kaput
Vratili mi cipele

I rekli da idem kuéi

Sunce sija

Lijep je hladan dan
Pred kapijom ludnice
Pijanac Zica krunu
Ne, ne dam mu nista,

Radujem se svojoj kafani

Na remizi

Ciganka mi gleda u dlan:

Iza sedam mora, iza sedam gora
Bio jednom jedan —

Daj mi cigaru

Pa ¢u ti reci kako ide dalje

Bacam pljugu
Nek izgori
Dolazi tramvaj

Ono dalje ionako ve¢ znam

Sa sa¢maricom pod kaputom

Sa sa¢maricom pod kaputom

Stoji pred zalagaonicom

Naglo se prekrsti
Krene pravo na $alter
Dobar dan

Koliko dajete

Za ovu ovdje

Pucaljku

Kad se gleda s trotoara
Najupadljivija je

Reklama mlijeka za tijelo

Kad se gleda s trotoara
Svakome bi trebalo biti jasno
Da je mlijeko za koZu
Garantovan recept

Za ljepotu
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Ni psa ne bi istjerao van

(prema Francescu Cangiulli)

Vjetrovita no¢, nigdje nikog

Nasred ulice pleSe plasti¢na vrecica

Kofer

(Janu Placdku)

Otvoren kofer
Bacen

Pokraj stanice u polju

Da,

Taj prazni kofer

sam ja

A to poredenje

je smijesno

To poredenje je
smijesno i glupo

bas kao i ja.



Praviti stihove

Praviti
Stihove
Je

Lako

Drama
Praviti stihove

(prema Bruni Corry i Emiliji Settimelli) Je lako

Zavjesa se diZe s .
) Praviti stihove je

Lako
Na pozornicu izlazi muskarac, skida kaput, odlaze Sesir

266 i ljutito hoda tamo-amo

Praviti stihove je lako

Nakon nekoliko trenutaka:

Praviti
Nevjerovatno! Apsolutno nevjerovatno! Nemam $ta da kazem! . .
Stihove je
Ne znam $ta bih rekao! Spustite zavjesu!
Lako
Zavjesa pada .
) P Praviti

Stihove je lako

Praviti stihove
Je
Lako
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Praviti
Stihove
Je tako lako

Svakako
Lakse
Nego
Sto

To ja radim

Pjesnik

Stoji nad klozetskom Soljom
Trga Cist list papira
Povladi vodu

I pri tome pravi tako nesretnu grimasu

Kad biste ga vidjeli

Sigurno biste se nasmijali

A kad biste znali
Cemu se zapravo smijete

Smijali biste se jos vise






Tiha varos

Krajem jeseni kroz tihu varo§ nomadi gone svoja stada, nakratko
se i zaustave, zapale vatruy, ali ni ne sjednu kraj nje. Odlaze odmah,
¢im se uvjere da u praznim kuéama nema nista za jelo.

Na ulicama pasu mufloni, a u kuéama koje su ljudi napustili jo$
prije no $to su bile opremljene za stanovanje je ugodna polutama.

Tu je i groblje bez grobova i voénjak, basta puna drveéa koje
dosad nije beharalo.

Svida mi se ovdje, tu ¢u ostati.

Na sasvim nov stepenik ispred vrata neko je poloZio pilu, na
kvaci visi kaput.

Smrkava se, na ognjistu tinja grana, krave mucu u daljini.

Iz jos vece daljine dopire mucanje parobroda — tamo negdje je

more.

Na vratima salasa ili drumske gostione treperi rastrgani, jo$
uvijek citljivi plakat koji je tu nedavno okacio nekakav lutajuéi

agitator: Vrijeme viljuski je proslo, dolazi vrijeme noZeva.

Vrijeme...

Vremena imam dosta, i previSe. Dodijalo mi je vise.
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Dan je zavrsSio

Radnici su jo§ brzo odnosili grmlje i drveée, produbljivali korito
rijeke i iznad njega podizali grad. Upalile su se lampe, preda mnom
se pojavila kafana. Brkati snagator s pljosnatom kapom na glavi
i u prugastoj majici zakucavao je natpis iznad vrata.

Kod Starog labuda? Je li to dobar naziv? Pomislih: sve se odvija
bas kako hoc¢u. Prestalo mi se svidati na poljima i u Sumi, stoji tu
grad. Mozda sam i taj grad htio. I jo§ sam pomislio: oZednio sam,
a odmah se tu pojavila kafana. Ako sad posegnem rukom za dzep,
hoé¢u li u njemu nadi novac?

A onda kad sam sjedio, pio pivo i brojao novcanice i sitnis,
razmiSljao sam Sta dalje: naprimjer, Sta da to bude Kod Lijepog
labuda? Ozdravim, proljepSam se i obogatim. I gdje god da svratim
ljudi ée se is¢udavati mojoj oStroumnosti i mudrosti. I jo$ se nau¢im
pjevati. Kad negdje dodem, na zidu procitam: U naSem gradu je
danas izuzetan covjek!

A prijatelja i pristalica ¢u imati koliko je praznih boca u stanu
pijanice.

Nogama sam se opirao o precku na stolici, a laktovima o sto
i znao sam da ¢u odsad zauvijek biti sretan; joS me malo bole leda,
ali znao sam da ce biti tiho, pokoj i mir, Sto prije svega zelim, i jos$
duge padine niskih breZuljaka oko grada, tu i tamo ¢uperak grmlja
na livadama, spora Siroka rijeka...

Iskapio sam ostatak piva iz krigle i neSto mi je ostalo u ustima.
Ispljunuo sam to na dlan: srebreni prsten s crvenim kamenci¢em,
tako malen, da ga ne bih mogao navudéi ni na mali prst.

Nakon kise

Basta, velika kuda,
tata i mama,
to je mala djecja laz,

lazna uspomena.

Ozoban grozd

u zdjeli.

Iza prozora kaplja je kanula na lim.

Razvedrava se.
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Kod kovrdZavog jagnjeta

Pravi duh se rijetko kad ukaZe onome koji ga priziva.

Zato se Cesto mota tamo gdje ga niko ne Zeli.

Veceras su salon na prvom spratu gostione Kod kovrdZavog
jagnjeta iznajmili spiritisti. Preksino¢ su tu plesala djeca preobucena
u krastavce i bundeve, jucer je bilo slavlje u cast stogodisnjeg
predsjednika Toaletnog drustva. Sa stropova se jo$ njisu girlande od

roza toalet papira.

Duso velikog Aristotela, jesi li tu?

Gospoda i dame se drze za ruke, mediju se pusi iz usiju.

MozZzda daleko, moZda nedaleko odavde, u vjecnoj samodi
i dosadi muci se mnogo dusa koje nestrpljivo ¢ekaju da se izgovori
njihovo ime. MoZe se dogoditi da prizivanog Aristotela preduhitri

neko brzi i pojavi se umjesto njega.

Ucesnici seanse se ¢ude $to Aristotel ima promukao glas, Sto ima

kockastu kapu sa Stitnikom, nosi izlizanu torbu i pravi se lud.

O veliki Aristotele, zaboga, reci nam makar, koliko je tamo kod

vas sati?

Muskarac koji se materijalizirao u dimu od cigareta ide pravo
prema vratima i silazi niz stepenice. Dolje, u lokalu, sjedne, na sto
ispred sebe polozi sitnis koji je izvukao iz dZepa i klimne glavom

konobaru. Ni s kim nece da pri¢a, samo bi pio.

Neki od gostiju se prisjecaju: ovaj muskarac je nekada davno
ovuda prolazio. Tvrdio je da popravlja ringiSpile. Da, sigurno je
to on. Majstor za ringiSpile. Ima izlizanu torbu, zamaséenu kapu.

Sasvim nezanimljiv duh.

Ali, pozor! Plamenovi svije¢a u salonu titraju, medij krklja i grci
se, a iz njegovih usiju opet pocinje da se pusi..

Ko si ti koji dolazis?

Prikazo, pokaZi se,

i reci nam je li na onom svijetu dan ili no¢!

Pijanice u lokalu su utihnule, jer su primijetile da i ja sjedim
medu njima.

Heeej, haaaj! Ja sam malo bu¢nija i raspoloZenija starica, na
glavi imam SeSiri¢ ukraSen roza papirom, u kvrgavoj ruci stiS¢em
varjacu.

Je li me iko pozvao? Ili sam ovdje ostao od jucer?

Koliko 1i je upravo sada sati? Jesam li zaista prisutan?
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Zujanje

Kako da razumijem ljepotu tvog lica? Oblikovao ga je tudi surovi

govor. Kako su te zvali u djetinjstvu?

Na koliko brezuljaka, na kojem polju je podignut grad?

Na kojim rije¢ima lezi svijet?

Na padini se njiSe trava. Prelijecu formacije bombardera. Staklo
zvecka, ljudi se zbijaju u grupe, mijenjaju pravac, vriste, ska¢u u
teSkim cipelama lako kao pacovi, padnu, podignu se i teturaju dalje

vrijedni prezira.

Da li je na tim kostima bilo mesa?

Gospodo! Zelite ne$to specijalno? TraZite Zivotnu ljubav?
U Ninivi si mozZete izabrati.

Ovo je Niniva, piSe na kutiji Sibica.

ZNALCI PUSE NINIVU.

Ninivu guzva prosjak. Nije me ni pogledao.

A, moje pare ti nisu dobre, je li niStarijo? Reci, kazi mi ime

bijednika koji te ucio svirati na tu violinu!

Rijec¢i iz davnih prica, taj lagani dim koji se uzdize iz glava
onih §to se u podne guraju ispred kioska s hrenovkama, uz dake
gimnazije.

I skupljac¢i konjskih balega, odrpanci, piljari, skorojevicki

izletnici, vesla¢i osmerca...

Te rijeci ne znace nista, nikome ne mogu smetati, nikog ganuti

niti razljutiti.

Tip s oziljkom od Sarlaha na ¢elu i s klempavim usima stoji ispred
polomljenih vrata. Opasan zakrvavljenom pregacom. S macem za
pojasom.

Prilazim mu, naginjem se prema ¢voru na njegovoj kravati (viSe

ustima ne mogu dosegnuti) i uzviknem: JA SAM JA!

Moje zujanje ga se ne tiCe.
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Davno je to bilo

Davno je to bilo kad sam se ovdje naprasno, neocekivano i ko
zna zasto pojavio. Po ko zna koji put?

Kad bih samo znao $ta tu trazim.

Da me nije neko greSkom prizvao?

Ili sam doSao da se svetim?

Je li mi neko nanio nepravdu na ovom svijetu? Ili da me, o kakav
uZas, nije neko povrijedio na onom?

Sjedim u naslonjacu na smetljistu ili tek tako lunjam po gradu.
Ljudi ne odskacu i ne trnu od straha, navikli su se, prolaze kroz
mene kao da me nema. ViSe me ne sumnjice za necasne namjere.
Tek rijetko neko na mene upre svoj pogled.

Fuj, fuj, stani i reci kako se zove$, nakazo jedna!

Tresem se, Sutim i ne znam.

Cini se da bih se u ovom gradu dosta dobro mogao pojavljivati
i plasiti ljude. Ali ja ovdje izgleda nisam dovoljno dugo. Za sto, za
dvjesto godina ¢u se moZda napokon sjetiti. A onda, kad budem
imao ime, postat ¢u pravi duh i neko ée me pozvati na caSicu.
I odvezat ¢e mi jezik.

U stara, stara vremena, u nekom kraljevstvu, Zivio je muskarac
koji se zvao recimo Jarognjev. Dirljiva prica, zar ne?
Obrisite nos. Saosje¢am s vama.

Od jutros pada kisa.
Kod Treitnera za $ankom

sjedi harmonikas
i ne svira.

Muskarac s koferom

Ovdje je sve pocelo. Bas sve. Okolo je tama, samo tu i tamo jos

nesto svijetli. Muskarac s koferom u ruci ide niz ulicu prema trgu.

Crkveni toranj se na tamnom nebu skoro ne vidi.

Ovdje prica zavrSava, samo tu i tamo jo$ nesto svijetli, muskarac

s koferom ide preko trga.

Dosao je sve do hotela. Uhvatio za kvaku i drmao vratima.
Negdje gore se otvara prozor: Sta je?

Dobar dan! Ovaj, ve¢ je mrak...., je 1i? — kaZze muskarac s koferom.
Pa?

Slusajte, htio sam upitati...

Da?

Je li ovdje nekad bila gostiona Kod Treitnera? A pored Zupni ured

i u njemu osnovna skola?

Stvarno?

A tamo na suprotnoj strani je bila ograda, tog se sje¢am, visoka

drvena taraba a iza nje...

Ima slobodna jedna dvokrevetna soba.

Ne treba mi, rekao je muskarac s koferom.

Pa Sta onda hodete?

Volio bih znati §ta je bilo iza te ograde.

Ma nemoj?

Prozor se s treskom zatvori. Muskarac s koferom se okrene i ode

preko trga.

TiSina je. Negdje zvoni budilnik.

Vrati se i izaberi drugi pocetak! Brzo, dok jo$ nije kasno!
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A Sta ako se ipak vratim

A sta ako se ipak vratim

i sve bude kao sto je bilo?

Zaboravim svoju ulogu,
ne prepoznam ljude koje sam poznavao?

Hode li me ismijati?

Zadat ¢e mi da sto puta napisem:
ne smije se lagati!

i zakljucat ¢e me u praznoj skoli.

Ho¢u li pasti sa stijene,
utopiti se u ribnjaku?
Je li se to ve¢ dogodilo?

Hoce li takav biti moj kraj?

Maglovito je jutro

Maglovito je jutro... Dama kojoj crni kostim pripijen uz tijelo
lijepo stoji, vuce po jednom od perona Sjeverne Zeljeznicke stanice
zaobljeni kofer. Da se taj kofer otvori rasuli bi se krvavi komadi
od kojih bi bilo moguce sastaviti dobar dio njenog muza. Otprilike
polovinu.

Druga polovina je u garderobi na Jugnoj stanici. Ve¢ drugi dan
smrad i zujanje muha smetaju ljudima koji prolaze pored gardarobe,
ali sluzbenik koji tamo radi nista ne osje¢a. Naime, on nema nos,
upucali mu ga TuareZani.

Taj sluzbenik je nesumnjivo muskarac vrijedan paznje. Ne samo
zbog toga Sto je u legiji stranaca bio odlikovan za poZrtvovanost
i hrabrost, vec i zato §to je svekar dame u pristojnom crnom kostimu,
one kojoj upravo sad na Sjevernoj stanici neki drugi sluzbenik pomaze
da u vlak unese kofer.

A taj usluzni sluzbenik je sticajem okolnosti punac. Njegov zet,
niStarija u ljubi¢astom sakou i s neravnomjernim u crno ofarbanim
brkovima, upravo pljacka postansku Stedionicu. Direktor te
Stedionice sjedi pored rijeke i gleda u jaz.

A predsjednik Toaletnog drustva je stanoviti Karas! Gle, kako se
sve povezuje. I prosjean posmatrac stalno nalazi neke veze.

Ti, dace, koji ¢ackas nos i gledas kroz prozor, kao da tamo vani
nema ni$ta, ustani i reci, kad je bio rat izmedu Sjevera i Juga, reci
nam kolika je udaljenost medu stranama svijeta? Ne zna$? Ha,
uhvatio sam te! Takav rat nikad nije ni bio, Sjever i Jug su jedno,

nikakva udaljenost ne postoji!




284

Na godiSnjem sastanku Toaletnog drustva za veceru su servirali
kuhani svinjski vrat s hrenom. Pilo se vino od jabuka. Piva je,

naime, nestalo.

Jeste li ikada vidjeli ili ¢uli tako neSto? Svinjski vrat zalijevati
vinom? Predsjednik Karas se toliko naljutio da je poceo govoriti
u stihovima. To ne bi bilo nista neobic¢no, facit indignatio versum,
da mu to nije ostalo; kud god ide rimuje i recituje i svi se sprdaju

S njim.

Bila je no¢

Bila je noé, u kafani fajront, platio sam i iSao ulicama grada
koje su se gasile. Svaki ¢as su mi se obracali ljudi koji su izranjali iz
mraka, razgrtali svoje kapute i nesto nudili. Nije ih bilo lako odbiti.
Razumio sam svaku njihovu rije¢, i to me umorilo. Sjeo sam na
kamenu stepenicu i ramenom se naslonio na ogradu.

Zasto svi stalno nesto govore? Zar svako mora govoriti?

Probudili su me priguSeni udarci. Negdje je neko ne¢im u nesto
udarao. LeZzao sam na sofi pod kosim stropom male prostorije
u potkrovlju. S velikim naporom sam se podigao i prisao prozoru.
Dolje u dvoristu muskarac je cijepao panjeve.

Zaboga, moram brzo odavde dok me neko ne nade! Gdje su mi
cipele? Naglo sam se okrenuo, zakoracio i lupio glavom o gredu.

U granama je zahujao vjetar, ograda se zaklimala, federi u sofi
zaskripali, sru¢io sam se u mahovinu. Glava mi je propala u jastuce.

To je bas lijepo od tebe, zac¢uo se Zenski glas. Svi su me zaboravili,
a ti si se vratio. Ti si dobar.

S naporom sam otvorio oci.

Izgleda da je medu nama bilo nesto vise, rekla je Zena.

LeZao sam na ledima i pratio sjenku koja se razrastala po stropu.

A zapravo niSta nije bilo, je I’ tako? — nastavila je. Ili je mozda
bilo?

Sjena se opet suzila.

Oslonio sam se o lakat i osvrnuo oko sebe: na plafonu lampa
koja slabo svijetli, ispod nje kuhinjski stol, jedna jedina stolica,
Sporet, na zidu polica s nekoliko tanjira i Solja, na stolu budilnik sa
srebrenim zvoncem, staklena vaza bez cvijeca... Inace nista.... nista
vise... i niko. U sobi sam bio sam.

Kakvo olakSanje! More je Sumjelo, miriSuéi na morske trave,
trule iglice Cetinara i liS¢e. LeZao sam na vlaznoj mahovini, kroz
grane nada mnom je prosijavalo bijelomodro nebo. Zmirkao sam
zaslijepljenim oc¢ima. Zagraktala je sojka. Budilnik je zadrndao.
Srebreno zvono je zvecalo, a ja sam odluc¢io da prestanem padati
u san i buditi se.
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Tri prijatelja
...und so verbringst Du Deine kurzen Tage
Carl Bulcke

Spil se raspada, ali igra se nastavlja. Stalno ista zabava. Karte
se lijepe jedna za drugu. Bi li sa njima jo$ mogli zaigrati ,klozet“?
Mislim na onu igru u kojoj je bitno da ti se ruka ne trese. Naravno,
zaigrajmo! Da razgibamo prste. Da razbistrimo um.

Izmedu perona je projurio vlak; i kuéa se sruSila. Iz ruSevina
neko zove u pomo¢. Ali nije to niSta, ova igra ne vaZzi, po¢injem
ispocetka!

Iza vrata stani¢nog zahoda dva muskarca ocitavaju bukvicu
pijancu koji spava:

BoZe, to je Supak! Legne tu, a nema ni kinte.

Najradije bih ga izmlatio.

Mlatni ga, ionako nije pri sebi.

Sad ¢éu mu jednu opaliti! Razbio bi ga!

Shvatam ih: treba im novac za karte i fali im jo§ samo osam
kruna. Osam! A u Sedmogorju nas ceka prijatelj koji je upravo,
odjednom izgubivsi oba roditelja, ostao siroCe. Stari dobri prijatelj,
s ovooooliiikim srcem sjedi tamo potpuno sam u velikoj luksuznoj
kudi i bulji u zid. Prijatelj koji nas ¢eka na preferans.

Ne svida vam se viSe na ovom svijetu? Posjetite banju
u Sedmogorju. U Sedmogorju: 1) je lijepo, 2) zdrav zrak, 3) apsolutni
mir, 4) pobrinu se za ¢ovjeka. U Sedmogorju mozZete skinuti kaput,
dok ovdje stalno morate biti spremni za bijeg.

Kazaljke sata nece pokazati niSta drugo od onog Sto su pokazale

veé toliko puta. Stalno u krug, jedno te isto. Covjek zaboravi da bi
nocu trebalo ledi i spavati.

Dani su tako dugi ljeti! Cime da ispunimo ¢ekanje? Sta da
radimo? Da kartamo udvoje? A ko ¢e za to vrijeme tjeSiti naseg
prijatelja? Ko ¢e mu obrisati suze s lica? Mozda mu se vrati Zenska?

Nada umire posljednja. Zenska mu se zvala Manja. Radila je
na otpadu starog papira ali ju je gnjavio Sef. Sad oko nje njuskaju
Zbirevi. Prica se svaSta, ali bila je to poStena Zena. Sigurno bi se
vratila kad bi znala kako mu je, ali ko zna gdje je sad?

Mladi gospodine, da nemate koju krunu viska, makar kakvu siéu,
majka mi je bolesna, sestra luda, otac policijski invalid, jucer su me
pustili iz éuze, mogu li vam pomodi s koferom? Ma, odjebi, kretenu!
Takvim treba oduzeti vozacku! Iskopati oko! Ako posijes nov¢anik
ili zaboravi$ kaput na klupi kurac ées ih nadi...

Jos je sunce, ali ve¢ zatvaraju kiosk s kobasicama i pivom
i na stanici nema niSta za prezalogajiti ni popiti. Putnici koji se tu
motaju ni ne progovore s ¢ovjekom. Ali zato se u Sedmogorju Zivi
po cijelu no¢!

Hahaha! Zavuéi ¢emo se u Sedmogorje i pricati price, izlezZavati
se, izvlaciti piva iz frizidera, a ako budemo htjeli, moZemo izaéi
u park ili igrati table, a ako treba i magaraca.

U Sedmogorju: 1) je topla voda, 2) ima puno Zenskih na televiziji,
3) nas niko ne zna.

Svega ¢e biti. Samo treba malo vremena. I malo sreé¢e. To nam
treba! S ljudima je kao s govnima: neko potone odmah, neko malo
kasnije.
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Pokusavam

PokuSavam stati na zemlju ali ne mogu, malo sam iznad nje
i ne mogu je dodirnuti nogama; ljudi za sada jo$ nisu primijetili
da lebdim, ali svakog casa ¢e neko kriknuti i pokazati na mene.

Saginjem glavu i ¢ekam na krik koji ¢e se zacuti.

To morate vidjeti, pozurite, na glinokopu su iskopali slona!
Neko vice i svi tr¢e tamo. Sad me viSe niko nece primjetiti, udiSem
i uzlijeCem iznad grada, letim i pratim Sta se dolje dogada. Kod

ciglane se crni gomila.

Lovac gorila

Sjedim s rukama poloZenim na tipke pisa¢e maSine i cekam.
Jen’, dva, tri, prsti se pokrecu i ve¢ piSem naziv: Lovac gorila.

Nece to biti pjesma. Vjerovatno neka pri¢a. Mozda pripovjetka.
Samo da ne bude roman, nemam sad toliko vremena, poslijepodne
moram na poStu platiti reZije, onda ¢u svratiti u crkvu i proviriti
u mrtvi sanduci¢ da nisu u njemu nove upute — ko li bi to mogao
biti danas, samo da opet ne moram daviti neku staru damu, ona
posljednja mi je uvalila ¢aSicu viSnjevace, nisam je mogao odbiti,
volim vi$njevac¢u, mnogo volim viSnjevacu, bilo mi je neprijatno.

Vrlo neprijatno.

Tisina! Udarim Sakom o sto. Glas koji se odazivao u mojoj glavi
umukne. Nakon nekoliko trenutaka stalak za kiSobrane progovori
tiho: Pilji u Stap, pilji u Stap! A onda malo glasnije: Pilji u Stap!

Onda iz polutvorenog ormara zaskripe tihe, ali jasne rijeci:

Papucom po njusci, papuc¢om po njusci!

Izvu¢em papir iz masine, zguzvam S$to sam napisao i bacim
u korpu. Otvorim ormar, s ofingera uzmem mantil, obu¢em ga
i krenem na postu.

Idem ulicom i ¢ujem kako se gradom razlijezu moje misli.
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Riba

Renatus nije ni pridigao glavu od stola. ,,Bog s tobom, “
ree i tiho se nasmija. Da li je znao da odlazim?

(Brodolomac na atlantskoj obali)

U kafani je tiho, tiho i prazno, u pepeljari na Sanku dogorijeva
cigareta. Bijeli dim se $iri pod stropom. Neko je u klozetu povukao

vodu, zaskripaSe i lupiSe vrata.

Nedaleko od obale se prevrnuo izletni¢ki parbrod. Dva tipa
koja se za stolom pred kafanom Sutke igraju s kamenci¢ima nisu
ni podigli pogled. Taj parobrod je nevidljiv, oko njega se utapaju
izletnici, koji su takoder nevidljivi. Ne vidi i ne ¢uje ih ni ribar koji

sjedi na kamenom molu.

Ribar je iz mora izvukao ribu, bacio je na kaladrmu i nestao.
Nestao je jedan igra¢, onda drugi, zatim kutija s kamenciéima,
nestala je cijela kafana, nestao je mol, nestala je obala, nestali su
ribarski ¢amci i lucke barake. Nestalo je more, izgubile su se ptice
koje su kruzile na nebu, nestali su oblaci, nestala su modra brda
u daljini, nestalo je perce koje je lelujalo uokolo... Ostala je samo

riba da se koprca na ¢istom papiru.

The Pipe

Safety Matches

Da bih mogao biti sam, ne smijem imati puno stvari. Nekoliko
knjiga, dvje-tri sitnice, i to je sve. U samodi se ¢ovjek ne mozZe

razbacivati.

Nastanio bih se, recimo, u kutiji od cipela. A mozda bi bila

dovoljna i kutija od Sibica.

Ova kutija sa slikom lule mi se svida.
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Pepeo

...HO He TpYC...

Pepeo i sol, polovica limuna i poluotvorena kutija s natpisom
The Pipe. Olovka na papiru. U kutiji iskresane Sibice. Ruka s dlanom
okrenutim nagore. Pahuljice snijega se tope na prozoru, u starom
Libocu zvoni zvonce na smedcarskim kolicima. Na papir kapa krv.

Sve je na stolu. Proljece je, ljeto, no¢ i dan.

Maloprije je bila noé

Maloprije je bila noé. A na stolu je jo§ malocas stajalo pismo.
Svijetloplava koverta s pe¢atom HITNO.

PruZio sam ruku prema koverti, u to je na prozor navalio vjetar
iotvorio ga. Spustio se pljusak. Na parapetu su se pocele rasprskavati
velike kaplje.

Zalupio sam prozor, zatvorio ga kvakom i vratio se za sto. Umjesto
koverte sad je tamo leZala kugla omotana prljavim zavojem.

Sta bi htio? — zacuo se odvratan, krestavi glas. Jasno sam
prepoznavao usta koja su se otvarala pod zavojem. Duplju vlaznu

od slina.

Sta bi htio, $mokljane? Mislio si da ¢ée ti makar napisati? —

nastavio je glas. Nista vise ne ocekuj. Idi leci. Jutro je.




Cuo sam pjesmicu

Cuo sam pjesmicu o $umi u kojoj je raslo jedno drvo. Na tom
drvetu je bila samo jedna grana.
204 Ne znam rijeéi, ni radnju, znam samo da je pod drvetom plakalo

dijete, da je zapuhao vjetar i odnio jedan jedini list.

Bila je to uspavanka koju je neko pjevao nad praznom

kolijevkom.

Utvara

Nekad, dok sam jos bio ¢ovjek,
Hodao sam po ovim mjestima,

Ulazio na ova vrata,

Ovdje sjedao,

Tu lijegao

I ¢ekao tebe, ljubavi moja,
Cekao i patio,

Dok sam jo$ bio Covijek



, Uf!“ — Horibiliflix je naglo izdahnuo i osmotrio okolne

rusevine: ,,To ¢e ve¢ nekako dogorjeti. Dobro obavljen

296 posao! Sad preostaje jos samo negdje se zavudi i probuditi
tek u stvarnom Zzivotu.“

(Bjegunac s onog svijeta)

Zrakoplov

Spjevano u stilu Vdclava Rozenhala
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Kod Pupoljaka

Sta je dokaz da je ljeto proslo?
Zasto je Edvard viknuo ,,Napokon“?

(Iz Jezicke nastave Berlitzovom metodom)

Kod Pupoljaka u basti
gospodin Nohynek i gospodin Frithauf
sjede i gledaju u kutiju

koja lezi izmedu njih na stolu.

Na kariranom stolnjaku
plavi se plava

papirna kutija

,Gospodine Frithauf, ne znam,
ali ¢ini mi se da
ili nije dovoljno mala

ili je isuvise velika.“

,»Ne, gospodine Nohynek, mislim,
kad bi bila manja da bi bila

premala.”

,Vjerovatno ste u pravu,
mogla bi se izgubiti
ali ipak kazem si tek-tako

da bismo mozda radije mogli...

,Ne! Veé¢ smo o svemu toliko,
toliko puta razmislili!
I znamo da je nas$ prvi plan

bio najbolji.“

»2Mozda,*
gospodin Nohynek skida naocale
s nosa i naginje se nad kutiju

,Jak miris, veoma jak!

Imao sam lijep Zivot,” uzdahne,

Llijep, ali vjerujte,

vec bih se rado od svega odmorio.“

Ispravi se, zakloni o¢i dlanovima.
,Jel seivama ¢ini
da je sunce mnogo manje

nego Sto je izgledalo jucer?*

,Da, manje sija, slabije grije,

ali izgleda mi rumenije.“

,Tako je, danas je rumenije.“
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Treéi ¢ovjek
Neko nas prebrojava

(Brodolomac na atlantskoj obali)

Dodi ¢ée vece. Sunce jos uvijek
pece... Pod jabukom
se budi pijanac
i trlja odi.
U hladovini

mu treperi pred o¢ima

Na ribnjaku je pljusnuo val.
U ¢amcu, pod suncobranom,

lezi ribar...

Sta je... $ta to...
Tredi Covjek je izbecio oci
bulji u glineni zid
opirudi se laktovima o sto,

nesto mrmlja.

Pred njim dugi bijeli stolnjak...
bijeli put... na njemu caSice,

CaSice, tanjiri i boce...

E, pa, gospodo...

»E, pa, gospodo, ljeto je proslo,

poZurimo na veceru.

»,Sta je bilo? Danas ste mi
nesto snuzden,

Sta je s vama gospodine Silbersteine?“

,Ne mogu da se sjetim jesam li jutros

uzeo lijekove za srce.“

A ako ste ih uzeli

Sta ¢e se dogoditi?“

,Nista, gospodine Hurdalek,

apsolutno nista.



Pernambuco




...ko nocu ne ide u Sumu da vidi oreade

neka o klin okaci svoju liru!

Ladislav Klima
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Rodendan

Zatvori o¢i i pokuSaj zamisliti Sad,
Sad, Sad...

Koliko dugo traje Sad?

Sad se ne mozZe opaziti. Sad ne traje.
Izmedu proslosti i buduénosti najvjerovatnije nema nista.

Iz Cajnika cvréi ¢aj. Do oblaka od duhana digla se peruska prasSine.
Zacula se pucnjava, projurila je grupa Berbera na kamilama.
Gradske zidine su bile od bijelog kamena. Tocak od kolutiéa limuna
se poceo klimati, kola su se prevrnula, tovar Sibica se rasuo po putu.
Oko rupe na stolnjaku juri uzrujan mrav.

Gospodin Bohata je do$ao da ti Cestita. Sto je viSe Zivota, sve ga je
manje. Nekom nije sudeno. Kako je tetka, oticu li joj joS noge?

Uskoro ¢es biti odrastao musSkarac. Od tebe zavisi hoce$ 1li nesto
postiéi. Vec bi trebao znati zavrnuti slavinu.

Sad, Sad, Sad...
Cujete 1i? Da li to mjau¢e macka iza vrata? Pustite je unutra.

Iza vrata su stajale samo cipele koje prosjace. Da nije ¢aj previse
slab? Sta biste rekli na kapljicu ruma? Ooo! KapljicA ruma nikad
nije dovoljno, draga gospodo.

Proljeée je uzelo maha, grana koju je zimus povio snijeg veé je
ocvjetala ali jo$ se nije ispravila. Na kraju stola na uskom traku
sunceve svjetlosti griju se kljeSta za Secer. Izgledaju bezopasno.
Skoro cijelo nebo je prekriveno heklanom zavjesom.

Ne gledaj kroz prozor kad imamo posjetu, veli mama. I sjedi
uspravno, ne grbi se.

Pustite ga, prodi ¢e ga to kad poraste.

Cujes li gospodina Bohatu? Upamti da ti vi$e nije devet, kaZe mama.

Ne, neéu to zaboraviti. Jednom zauvijek ¢u zapamtiti da mi nije
devet.
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Majka stoji

pored daske za peglanje

Majka stoji pored daske za peglanje
dim iz cigarete Siri se po stropu

kod komsije zvoni telefon

zavrsile su podnevne vijesti

slijedi koncert

na skali svijetle imena gradova

kroz poluotvoreni prozor uletjela je osa
gdje je Livorno, gdje Kaunas

prisje¢am se detalja

razglednice iza mreZice radio-aparata
pecata poljske poste

plave pruge na bijelom stolnjaku
knjige u kojoj je tramvajskom kartom obiljezZena stranica
staklene posude s kruskama i osom
pepeljare pune opusaka

s crvenim tragovima karmina

sve vidim i Cujem

kao da sam sad tamo

kod komsije zvoni telefon
zvekece prozorsko staklo

nisko iznad krovova prelijece aeroplan

NisSta mi ne govori

NiSta mi ne govori

Sve ti piSe na nosu

Priznaj veé jednom

Kakav si ti muskarac?

Ne bleji tako

Stoj mirno kad ti govorim!

Na tvom mjestu bih propala u zemlju od stida
A tebe bas briga

Isti si ko otac

Potpuno isti

Gubi se dok izbrojim do tri
Makni mi se s o¢iju

Ovo ti je zadnji put
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Ve

A

A, mladi gospodin se udostojio
i doSao nas posijetiti

E bas da vidimo

Sad éemo sve ostaviti

da ¢ujemo Sta ¢e nam reéi

Vidi, vidi! On s nama ne govori,

nismo mu zanimljivi.

Dolaz’ ovamo!
Gdje si bio?

Prebit ¢u te, kopile jedno!

Kad je u Sumi mnogo gljiva

Kad je u Sumi mnogo gljiva bice rata

Kad mjesec ima krvav rub bice rata,

kad je rat roje se pcele,
kad se roje pcele Zenske dobiju svrab,
a kad curu zasvrbi — bolje ti je da ne znas,

ne igraj se s pimpekom da ti ne otpadne.
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Nigdje nismo bili

Nigdje nismo bili,

nigdje se nismo zavlacili,
nista tamo nismo razbili
i nista nismo uzeli

i to je bozja istina,

tako je to bilo

i nikako drugacije
zauvijek

dok sam ziv
Tu tajnu ponijecu u grob
Dragi Vaclave Ruci

moZda si jos uvijek ziv

ali sigurno nedes citati ove redove

Modri sat

Satovi, to je bilo nesto!
U ta davna vremena

svako je na zapeSéu nosio sat

Nacrtao sam ga mastiljavom olovkom
Solidan, dobar rad

Izdrzao i mamino ribanje cetkom

I sad ¢ujem njegovo kucanje
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Pod nebom koje obeéava

,»Je li ovdasnja stanica daleko?*, upitao sam ,
jos wvijek ne znajuci gdje se nalazim.

Karel Svanda iz Sem¢ic

Oblaci su mimoisli grad, kiSa valjda neée pokvariti nedeljno

raspoloZenje.

U gradskom parku, pod nebom koje obeéava, pocinje poslije-
podnevni koncert MarSom za Cetiri violine i jedan bubanj. S prvim
tonovima pojavljuje se nekakav pijanac i penje se preko ogradice

muzickog paviljona.

Iz publike se dize nekoliko muskaraca koji bi htjeli na miru pratiti
kako se razvija muzicki komad prostudiran pod vodstvom maestra
Kvetinskog, i opominju pijanca da odmah prestane pjevati, u to
i njih opominje nekoliko drugih odlu¢nih muskaraca iz publike
koji bi htjeli na miru pratiti kako se razvija ovaj muzicki komad,
pljuste psovke, ispocCetka birane oprezno, pak sve grublje i teZe,
padaju stalci i stolice, odguruju se stolovi, gaze Sesiri i kape, Zena
s koje je neko strgnuo haljinu bjeZi vriStedi, stolar Brambora Josef,
36 godina, pada na zemlju i iz njega isCezava Zivot, iako se zapravo

radi o nesporazumu.

Bubnjar stoji spreman da udari palicom i ne skida pogled sa svojih

nota, trojica od Cetvorice violinista ne prestaju gudit po Zicama.

Oni daju sve od sebe, a ono §to se u tom trenutku deSava okolo
nema nikakve veze s njihovom umjetnos¢u. O¢ito su, da nije bilo

nesretnog sticaja okolnosti, danas mogli imati veliki uspjeh.

Ne trazimo uzrok i ne pokuSavajmo shvatiti smisao, bit ée bolje,
ako se Sto prije udaljimo i objasnjenje procitamo tek u sutrasnjim

novinama.

I pozurimo, maestro veé ulaZe dirigentsku palicu u futrolu, napusta
muzicki paviljon, pomokri se uz grm zove (koja ée cvjetati tek na

proljeée) i ne osvréudi se odlazi.

Stanica nije daleko. Najvise 5 minuta pjeSke od parka. Vlak za Prag
kreée tek u sedam navecer, medutim, tu je zgodna nadstresnica
u slucaju kiSe, a pod tom nadstresnicom, medu saksijama
s azalejama, je klupa, mjesto prijatno za sjedenje s lijepim pogledom

na polja krompira i blago valoviti vidik za njima.
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Prije vecderi ipak

Prije veceri ipak

palo je malo kiSe na grad

U pustom parku probudio se pijanac,
iznenaden kratkim pljuskom

sjedi na travnjaku i skilji.

Pod kosim zracima sunca sjaje se
isprevrtani stolovi, razbacane stolice,

izvaljena ograda i polomljene stepenice,

na tren je zablistala nakrivljena Muza

na krovu muzickog paviljona.

Uz stablo se uzverala rida vjeverica,

u granama se gasi vecernja rumen.

S krosn

S kros$nji jo§ pomalo kaplje
U parku se sjaji mokri krov paviljona

s kojeg je u noéi vjetar oborio onu

limenu stvar

koja se zove Muza

Stravicno trijeznog pijanca

more jutarnja glad i gradski sluzbenik
Zaboga, §ta si to ucinio, Covjece

Pijanac trenutak u ¢udu bulji

i odjednom shvati:

Pa da, jutro je

a ja sam jo$ uvijek Ziv.

i jos malo kaplje




Déja vu
Uz stablo se uzverala rida vjeverica,

u granama se gasi vecernja rumen.

Bastom letaju crne i zlatne iskrice Y jesenjim krémama

stale su i ¢ekaju da dodem do njih Wandi
sad su se opet pokrenule i vode me U jesenjim krémama...
. do drvenog hladnjaka iznad zelenog jezerceta U jesenjim krémama...
Pod kosim zracima sunca Od jutra piSem i kriZzam,
prevrnuti stoli¢i, razbacane stolice, sad je veler, o¢i mi se sklapaju, a nemam nista
izvaljena ograda i polomljene stepenice... viSe osim naziva

U jesenjim kréamama
Kroz misjakinju se provuce veliki mjehur i puce,

iznad vira proleti libela,

i prije no $to je iskrsnula

uspomena na ovaj tren is¢eznu
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Na noénoj rijeci

Wandi

Na no¢noj rijeci stoji ¢amac s upaljenim fenjerom na pramcu,
u ¢amcu, jedno naspram drugog, sjede muskarac i Zena,
muskarac razvla¢i harmoniku i otvara usta...

Zena obara pogled i sklapa ruke.

Tama oko njih je meka, mekusna,

a na namreskanoj crnoj povrsini vode

odrazava se samo malo svjetla iz fenjera, niSta viSe.
Takvu sliku bih naslikao i okacio na zid,

na zid uz koji priljubljen sad tonem u san.

A kad bih se godinama nakon toga probudio,

muskarac bi imao balalajku

i sjedio bi sam u ¢amcu.

Ta slika bi bila kao uspomena koja se polako mijenja.
Doslikao bih tandrkanje Zica

i raskalasnu pjesmu,

i ribu koja je bljesnula bih naslikao,

i pljesak talasa koji je stigao do obale.

Irma

Bio sam tako jak...,

ali kad sam je ugledao, bludnicu polunagu, ja Aron Zucker,
okrenuo sam se slikovitim mrljama na zidu,

zbunjen, preSao sam dlanom po naboranoj tapeti,

kao da sam dodirnuo skorenu hrptenjacu.

Dodirnuo vrbu eufratsku, ili koga davola. Pomjerila se grana

ili hrbat gustera,
rascvjetale grancice pile su tamnu vodu,
bio sam tako ocajan i jak...
rascvjetala grancica napila se tamne vode,
svugdje mahniti cvjetiéi i kapljice koje se rasprskavaju
ti cvjetidi bili su svugdje,

i svugdje blistave kapljice.
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Prokapljuje

Gle! Dronjak se na kisi zakacio
za telefonsku Zicu...
(Bohdan Kaminsky)

Po mokroj dimnjacarskoj stazi na krovu zgrade preko puta Seta
Covjek i uzbudeno mase rukama. Zaustavio se, izvukao naocale
i gleda u nekakvu svesku. Da to nije kakav glumac koji sprema
ulogu? Sad je pao na koljena i pritisnuo dlanove na grudi. Staza
se zaljuljala, sveska skliznula u oluk, Covjek je zagrlio dimnjak,
zami$ljam kako gruba cigla razdire njegovo celo i obraze. Sad mi
se ¢ini da to nije glumac ve¢ odlucan ljubavnik koji tom dimnjaku
izjavljuje ljubav. A po svesci i naocalama pretpostavljam da je

o svemu tome prije toga dobro razmislio.

Cudnovata ljubav, ¢udna i u sivo vrijeme kisa kad iz zidova izbijaju
stari natpisi i iz praznih prolaza i dvorista odjekuju zagonetne rijeci,

a uznemireni prolaznik naglo pocinje da bjezi.

Lijepa rije¢ niSta ne moze pokvariti
Cini sve $to moges, mladi Covjece,

vjeruj u sebe i sreca Ce ti se, sigurno,

nasmijesiti...

U umjetnost se bas§ mnogo ne razumijem,
govori stari baron Zucker,

umjetnost ba$ ne razumijem,
ali naslikana oluja nece opustositi imanje.

Nikad se jos nije desilo da nekoga ugrize naslikan pas,
kucéa puna Zena a nijedna ne dosaduje,

ako hoces objesi objesenog, neée zasmrdjeti.

U umjetnost se ba$ ne razumijem,

ali znam da umjetnike pokatkad treba potpomodi,
inace Ce prestati da vode rac¢una kako se oblace,
na ulicama ée izgledati kao strasila

i vuéi ljude za rukav.

Onome ko me pristojno zamoli
platit ¢u pivo i perec,

ako treba i dva pereca,

a nekada dati i savjet pride.

Lijepa rije¢ niSta ne moZe pokvariti
i na zidovima neka vise slike.

Nego $ta...
Sta li sam ja onda zapravo
rekao onom Hitleru...
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Svi su me oduvijek zvali Aron

Ja sam Jaromil Aron Zucker, Cetvrti sin Samuela Zuckera, samouka,
koji je u Sobéslavi postao zvonar, ¢uvao vjevericu u obrtnom krugu,
pjevao s galerije u crkvi i bio ¢lan drustva tamburasa, preobucen
u Jana Zizku iz Trocnova kora¢ao je u sve¢anim povorkama. Takve

zulufe i takve brkove svijet vise nece vidjeti!

Svi su me oduvijek zvali Aron, a na ime kojim sam krSten se

zaboravilo.

Aron je cijenjen covjek, a Jaromila ne zna niko. Jaromil ne boravi
u ovim krajevima. Ima veliki drveni zamak u stepi i mnogo kmetova
i Copor bijelih pasa i oronulu sluskinju Aglaju i oramar pun starih
ruskih romana i bastu s anti¢kim hladnjakom i ribnjak kraj kojeg
u noéi krekeéu zZabe i voénjak jabuka ima i Stafelaj i pribor za
slikanje i na svakom koraku ga prate cigani s balalajkama, pazeéi
da mu ne stanu na nogu, sviraju tiho ili opet glasno, samo da je

zadovoljan, pa makar povazadan padala kisa.

Od jutros lije i lije, u radnom kabinetu je polumrak. Skripe Zice
u sofi, papagaj Suska u kavezu. Izvolite, molim, doéi drugi put,

gospodin baron danas nije prisutan, govori sekretar.

Pernambuco

...taj laZov proZivio je mnogo Zivota

(Brodlomac na atlantskoj obali)

Zadihan stojim na molu, u rupici na reveru imam papirni cvijet
a u ruci lampion, u lampionu dogorijeva svijeca, teretni brod veé
isplovljava iz luke i posljednji put zavija njegova sirena, da, izgubljen
sam, izgubljen u Yokohami. Odjednom sam dezerter. Covjek bez
Casti. I Sto je najgore: vrijeme je vecCere i ja znam da tamo na moru

moj adutant upravo jede moje sljedovanje.

Gladan sam, nesto se mora poduzeti. Gledam usidrene brodove. Na

boku jednog od njih ¢itam ime koje mi se svida: Pernambuco.

Bacam lampion i idem da razgovaram s kapetanom. Ubrzo sam
u potpalublju i ubacujem ugalj u kotao. Tako dakle, Pernambuco!

Ujutro isplovljavamo za Recife.

Dalje od Recife u kotlovnici ne mogu vise izdrzati, prihvatam sluzbu
na dokovima, pa onda pomalo pomaZem jednoj udovici koja je
naslijedila trgovinu mjeSovite robe, dok me slu¢ajno ne zamijenise
s jednom Zenidbenom varalicom i ne zatvorise... Imam sreée: u ¢eliji

sam s tipom koji me uci bunariti. Napola je Indijanac i zove se Julio.

Otvaraju se vrata i ulazi tetka: Evo kafice! Pst! Pokazuje mi stric,

i nastavlja: Najbolja kafa i najbolji kuglof su od ove moje Marice.
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Tetka odnosi praznu tacnu i ispred vrata se na tren zaustavi i kaze:
Sigurno si se zaboravio pohvaliti da ti je muka ¢im kaZem da bih
htjela parobrodom na Zbraslav, ti moj admirale, a reci i da imas
ravne tabane i da si mi se predstavio kao profesor grof Kvétensky

i da je jedino Sto si mi tad dao bio zguzvan papirni cvijet.

Da, svega je bilo, jedno vrijeme sam bio grof i profesor Kvétensky,
da, mrsti se stric, a ni tu ruzu nisi morala odmah baciti. Bila mi je to

uspomena. Bila je od papira, ali mirisala je kao prava.

Zapuhao je vjetar

Lampion se ugasio i vjetar ga je nekoliko trenutaka kotrljao po obali.
Danima nakon toga ljuljao se medu mrljama od ulja ispod mola

u luci i polako tonuo.
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U prasSumi

U izlogu radnje
$najderska lutka

na drvenoj nozi

stoji nad rasutim Spenadlama

i zgnjeCenom kredom
sama u velikoj kudi,
sasvim sama u praSumskom gradu

gdje u mra¢nom rastinju

i razruSenim dvoriStima

ludi majmuni pjevaju vjerenicke pjesme.

Ovi ljudi

(Fotografija, 1915.)

Ovi odavno mrtvi ljudi

kao da jos uvijek nesto

ocekuju.

Strasno poZudne

su njihove odi.
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Stanica u BerdySevu

(Fotografija, 1912.)

Ljudi tu jos iS¢ekuju vlak

kojim su davno otisli,

baba im nudi

prodane perece.

Izblijedjeli oficir
¢eka na rat,

u kojem je veé pao,

a lopov tek bira kofer
prilikom cije krade

je ve¢ jednom bio uhvaden.

Stric Jenik je pricao

Kad su me zarobili imao sam oruzje u rukama,
iako sa mnom nisu postupili kako treba,
bio sam snazan i dobar za rad,

takvog je Steta ubiti.

Na pocetku sam radio u topionici, poslije u maloj fabrici,
a poSto sam znao Citati i pisati

postao sam predradnik, pa racunovoda

i Sef kancelarije,

nadredeni su me simpatisali,

iSao sam u grad bez eskorta,

a zbog mog postenja

imali su u mene veliko povjerenje,
posjec¢ivao sam jednu gradansku obitelj
u kojoj je bilo pet kéerki

izabrao sam najmladu,

preSao na njenu vjeru,

sretno Zivio

jos tri godine,

ali poSto sam pamtio svetu prisegu
i dalje sam sluzio svom caru
makar molitvom

svako jutro i onda navecer.
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Pjesacka kolona
se dugo postrojavala

Soldaten! Ehre und Treue
unterstiitzen den Haar- und Bartwuchs

mit wunderbaren Erfolge.

Pjesacka kolona dugo se postrojavala

pred logorskom kapijom.

Kad je brat Schmidleichner
iz barake istjerao

sve svoje ljude,

troma povorka

je krenula ka stanici

a harmonikas je zapoceo

Djevojku plavooku

Schmidleichner,
opasan crvenobijelom lentom
i naoruzan tatarskom sabljom

nastojao je zapovijedati.

Pjevajte! Drzite korak!

Idemo u Prag!

uzviknuo je neko.

Izdajnici! Pozdravite u rovovima!

Dovikivali su oni koji su ostali iza ograde.

UsuSureni u kaputima
strazari su se oslanjali

o svoje puske

a u stepi

se blizio kraj babljeg ljeta.
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Vaske

O Anno Csillag, gazetowy swiadku
Naszych cielecych, obumarlych dni!
(Jozef Wittlin)

Kad sviée

vaske ujedaju najvise
i ranjeni vojnici
tumaraju hodnicima
zure s prozora

u prazno dvoriste

ili sastavljaju price
iz juCerasnjih
rastrganih novina.

Jos prije nego $to trubac izade na pistu,
dezurni desetar

raznosi po latrinama

Pester Lloyd

koji je sestra Anna Csillag

tokom noénog deZurstva

trgala

na Cetvrtaste komadice

propisane velicine.

Sretan je bio ko je mogao
na svjetlosti petrolejke
pratiti izraz njenog lica
dok se, zanesena poslom,
¢eSe prstom

po valovitoj

nakratko oSiSanoj kosi.

Caj

Kucerak pun dima,
vatra izdiSe,

voda nece da prokuha
a Josef Karlovic,

onaj

agitator i bezboznik

koji je nekad u stara vremena

u drevnom Pisku

igrao intrigante

i gostionicare,

nastupio i u mnogim drugim gradovima,
kleci

s o¢ima punim suza

i s licem umrljanim pepelom

klanja se ognjistu.
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Stranci

... desetar Friihauf je izuo mokre cipele,
obojak objesio na grm, pruzio noge k vatri

i nastavio:

Gospodo, recite,
$ta nam tu fali?
Luk imamo, mrkvu, krompir, vode viSe nego dovoljno...

Sad se radije ne bih mnogo priblizavao gradu.

Nekakav madionicar

je tamo jucer okacio plakat,
prodao ulaznice

i onda izveo nestanak.

Nista novo,

obican trik

koji moze izvesti i poCetnik,
kod nas u Cerhovicama ljudi bi samo odmahnuli rukom,
ali ovdje

vec satima

stoje ispred praznog podija

i koliko ih znam,

kad povjeruju, uzet ¢e Stapove
i sjekire

i svaki stranac ¢e im biti sumnjiv.

Slanina

Desetar Friihauf
je iz torbice izvukao bocu

i slaninu.

To je, dakle, bio
srebreni sat s posvetom

od nekakve Mase.

Gledao sam kako ga pukovnik navija
i odjednom,

svjetlo,

i bi tama.

Pukao je feder, pomislio sam.

ISceprkao sam se iz zemlje
i gledam —

njegova preuzvisenost,
nek mu je zemlja laka,

rijeSio se muke.

Pa,
neko ima peh, gospodo,

a neko komad slanine.
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Vrata je otvorilo dijete

Vrata je otvorilo dijete

U mantilu i u bakandZama

prosao je predsoblje,

u ruci stisée kapu,
zbunjeno
se osvrée

po kuhinji,

djevojcica

se vjeSa o torbu:
PokaZzi, Sta si donio.
A gdje ti je puska?

Koga si ubio?

Potok

(Jonahtanu H. Boltonu)

U pijesku rda puska
koju je odbacio ¢ovjek

koji je tu nekoé

kleknuo,

iz dlana se napio
krvave vode

i molio se

na tudem, nepoznatom jeziku.



340

Voénjak

Pukotinama izmedu dasaka
probijao se dim
iz barake za trebljenje vaski

i Sirio se medu drveéem,

vojnici su cekali,
grizli jabuke,

svuceni do gole koZe

U voénjaku se ljuljao

pokretni Hurenhaus,

sve se crnjelo od muha,

latrina je slatko mirisala,

pred poljskom kuhinjom
gurnutom u jarak

pasao je ranjeni konj.

Podoficir umire
u galicijskom lazaretu

(Slobodno prema Victoru Hadwigeru)

U barakama za oboljele od kolere
Irena, mala sestra.

Brod veceri se ljulja

Puna cvijeca, Zivopisna

Sve je vise mrtvackih sanduka. Vihor. Kovitlac.
Ulazak! Smrt. I truba.

S uzviSice groba oficir

o Casti i slavi trabunja.

Iza vrhova bijeli

Lavov. Veseli gradovi.

Jure automobili.

Krv na zid brizga.

Noga je zdrobljena,

cap, bez narkoze. O, andeli,
rumena sestro, budi

brizljiva sa mrtvim.
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Pastir je ovamo stado vodio

(Adinu Ljuci)

Pastir je ovamo vodio stado,

sad dolazi sam,

sjeda na kamenje i svira

na praznu ¢ahuru,

zvudi to kao vjetar u pustom gradu,
kao da cvile psi.

Posljednji sud

Zli lijevo, dobri desno

i svi pod tus.

Bog je pravedan.
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Barka

prestrta krznom
nosi mrtvog,
zelenu grancicu
i bocu rakije
tamo gdje je sve
isto §to i niSta

i gdje nista

znaci sve.

Obraz priljubljen
uz hladni kundak,

zadrzan dah,

kad preostaje
posljednji metak.
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Oganj

Oganj je uzeo mrvice hljeba,
s ustrucavanjem primio meso,
a onda na tren Zivnuo

nakon malo rakije,
sad jos samo Zmirka.

Stari Covjek sjedi oslonjen o pusku i drijema,
kraj njegovih nogu lezZi stari pas.
Gladna tama ih promatra

vucjim ocima.

Sumski duh

Sumski duh

Cije tijelo je sjena
prikrada se u kuéu
u kojoj svi spavaju,
osmatra ¢oskove
ijede

ostatke iz Serpe.
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Rupa isjecena u ledu,
crnilo crno u njoj,

uokolo krv.

Trulo korijenje

steZe mac

koji je jednom davno

u mladoj hrastovoj Sumi

ispao iz ruke

umiruceg covjeka.

Pjesak se spotakao,
sagnuo, opsovao,
odbacio s puta

konjsku kost.
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Mac

U opustoSenom dvorcu koji je veé propadao u zemlju ostao je
napusten mac. Nekakav barbar ga je nekad napravio prema svojim
¢udnim pravilima. Sjecivo je bilo Siroko kao dlan, natpis na kostanoj
rucki nije bas imao smisla. Kultivisan ratnik bi takvo oruzje odbio

i nazvao ga krivom toljagom.

Nag, zataknut u nagnjili stalak, mac¢ je zadovoljno blistao, kao $to
se blistaju dobro odrzavani macevi. Medutim, da ga neko podigne
i pogleda izbliza, vidio bi da je sjecivo obraslo kratkim, najeZenim
dladicama i nesumnjivo bi se zgrozio: kakav li je monstrum gospodar

ovog ¢udnog maca?

Taj mac nije imao nikakvog gospodara, niti je imao slugu. OdrZavao
se i oStrio sam. Sam je sjekao i ubadao lutku za vjezbanje. Blistao

je sam sebi.

Sam je tumarao kuéom, sjekao vrata ormara, razbacivao komade

izlomljenog namjestaja i Ceprkao po Skrinjama.

Izletio je kroz prozor, kao munja projurio vrtom, poodsjecao trske
oko jezerceta i nakon toga legao na blatnjavo dno i leZao je tamo

dok su nad njim plovili spori crveni Sarani.

Ili se tek tako zaustavio pred izvaljenim vratima dvorca i dugo
lebdio nad ostacima kamenog stepeniSta. NeSto je tiho mrmljao,
nesto $to je mozda li¢ilo na prastaru pjesmu koja se jo$ tu i tamo

pjeva, pjesmu o ¢ekanju i nadi.

Pjesma cakije

Nekakav znatiZeljni Seprtlja otvorio je fioku punu kalema, zveckavih
kutijica sa starim ishlapjelim tabletama, sasuSenih bocica, $nala,
polomljenih olovaka i bogzna cega, poceo je po njoj Ceprkati
i porezao se o staru zahrdalu ¢akiju koja je nekad sluzila za rezanje
prutica, a sad je tamo tek tako leZala i sanjala.

Sanjala je da se sjeca. Vijorile su se izresane zastave. Rzao je ludi
konj. A ona se blistala obasjana suncem. Covjek je prestao hroptati
i ispustio ju je iz ruke. Podigao ju je neko drugi i nakon njega opet
neko, bitka je trajala stotinama godina, tako dugo dok i posljednjeg
¢ovjeka nije umorila smrt...

Seprtlja je zatresao fioku i ¢akija se probudila. Vrijeme slave
je proslo! Posao muskaraca je svrSen, pomislila je, sad ¢u opet
nekom korparu S$iljiti vrbe. I ve¢ od te strasne predstave je pocela
o¢ajavati, kad ju je poprskalo malo $eprtljine krvi. Cakija se pribrala
i zapjevala:

Sa svojom druZinom
¢amila sam dugo

u mrac¢nim oblacima,
sad me budi
prskanje krvi

i bljestavo

svjetlo slave!

Bila je zanesena i omamljena snagom i ljepotom pjesme koju je
u tom trenu pjevala i slusala prvi put. Rijeci i melodija su dolazile
kao da ih se sjecala:
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Krv teCe, krv tece,
¢vrsto drzim

ruku ratnika

i vodim je

u veliku bitku!

Seprtlja je stajao i obazirao se oko sebe. Nije nasao nista $to bi

mogao staviti na ranu, pa je krvavi palac turio u usta.

Krv tece, krv tece,

aja

kr§im $ljemove,

razbijam Stitove,

obaram jahace s konja,
razvaljujem gradske zidine!

Nastavila je ¢akija. Seprtlja je nesto promrmljao, ljutito zalupio
fioku i otiSao. U fioci je opet bila tama.

Grad gori, grad gori! — cakija je pokusavala pjevati dalje, ali u tami
je gubila melodiju i nije nalazila nove rijeci.

Pa $ta. Njenu pjesmu ionako niko nije ¢uo.

Samo se jedan drveni kalem od konca na tren iz drijemeza prenuo

i u¢inilo mu se da negdje u blizini klopara Siva¢a masina.

S naletom vjetra
podigose se pijesak i prah

S naletom vjetra podigose se pijesak i prah,

smeZurano busenje poZutjele trave se zanjihalo.

Hodocasnik ide suhim koritom rijeke,

Sirokim rukavom zaklanja lice.

Na goloj grani ljulja se crno gnijezdo,

iz starih ruSevina se prestalo odazivati krijeStanje.

Na zidu nepokretno sjedi
siva majmunska straza

i nekog iS¢ekuje.

A to tandrkanje Sto se brzo pribliZava?
Nisu li to bubnjevi na pramcima galija

koje plove po nebu?



Mlinovi mljeli vjetar

Mlinovi mljeli vjetar, U klopci kuénih duhova

vjetar mljeli mlinovi,

mlinovi vjetar mljeli,

* ok ok

L ,Hocete li sacuvati nasu tajnu, Filiberte? Mogu li se pouzdati u vasu
mljeli mlinovi vjetar, .
o - rijec?”
mljeli vjetar mlinovi, . o L .

,»,Svoju rije¢ vam ne mogu dati, ali mozZete biti sigurni da o ovome

354 vjetar mlinovi mljeli. y ) ) . T
Sto se upravo dogodilo od mene niko niSta neée Cuti, jer bih se

sasvim obrukao.“

Mlinovi mlinovi mljeli, . Lo L
. »Ah, znala sam da ste ¢astan ¢ovjek“, obradovala se Filipina. ,Zato
mljeli mljeli vjetar, . T
. . o me smijete joS jednom poljubiti, i to odmah.*
vjetar vjetar mljeli,

o (Brodolomac na atlantskoj obali)
mlinovi mlinovi vjetar,
vjetar vjetar mlinovi,

mljeli mljeli mljeli.
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,E pa dosta!“ Flodor se iznenada okrenuo i preprije¢io put onom
tipu. ,,Covjece, primijetio sam vas jo§ u Montevideu. I3li ste za
mnom i u Dunbaru i u Thilisiju. A sad, sad vas vidim i ovdje. Recite
mi, zaSto me pratite? Kakav god razlog da imate, zar to ne moZemo
rijesiti kao muskarac s muskarcem?*

Covjek je od iznenadenja zatreptao. ,Vi,“ kazao je kolebljivo,
, Vi zapaZate veoma dobro, gospodine Tunnel. Dakle, morat ¢u se
predstaviti. Ja sam detektiv i tragam za Zenom koja je nestala. Vi ste
je znali, to ne moZete poreéi.“

»,Nista ja za sada ne pori¢em, naime ne znam na koju Zenu mislite.
Nisam valjda osimnji¢en za ubistvo?*

,Zasto odmah govorite o ubistvu?*

»Sigurno vam je poznato da rado ubijam Zene,“ rekao je Flodor.
,Narocito ako su slabe, napustene i bespomoéne. U tome sam pravi
majstor. Pogubio sam ve¢ gomilu takvih nesretnica. Govorimo,
dakle, otvoreno. Ubijanje Zena je to jedino S§to me ispunjava
i u ¢emu sam dobar.“

»Znaci, priznajete?*

,Jo$ uvijek niste otkrili ime te za kojom tragate.“

,Filipina. Filipina Borneo.“

,Zaboga!“ uzviknuo je Flodor. ,Lijepa Pipina! Dama s labudim
vratom! Zena mojih snova! Da li mislite da je jo§ ziva? Slutite li
barem gdje bi mogla biti? Pa i ja je takoder traZim, godinama.
Vidite, nas dvojicu interesuje ista stvar. Mozda bismo si mogli
medusobno pomagati. Ja sam prepreden i nemilosrdan, a ni vi niste

maciji kasalj, gospodine...“

»,Mramor Udolfi, detektiv, stojim vam na raspolaganju.‘
»E, onda, dragi Udolfi, odakle da krenemo?*
,Predlazem Locarno.“

,Pa dobro, idemo u Locarno“

(Pri¢a punjaca vreéa)

(3
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Flodor je sjeo za stol pred gostionicom Kod svetog bureta, srkao
je iz Cetvrtaste CaSice slatkastu meku rakiju, gledao je dugonoge
sjenke kratkonogih ljudi koji su isli preko trga i sluSao kako
u fontani pljuska voda koja je izbijala iz dlana banalnog gorostasa
od pjescara s trorogim SeSirom na glavi.

,Prijatelju,” klimnuo je konobaru, ,,uskoro ¢e pasti mrak, mozete li
me podsjetiti kako se zove pice koje ste mi donijeli?“

»2Amanet praoceva, gospodine*

»A ovaj trg?“

,, Irg svetog viteza, gospodine.*

,»A da li bih smio znati, kako se zove ovo mjesto?*

,Ovo je Vintirovo dvoriste, gopodine.“

,Da li bih tu negdje mogao prespavati?“

»,Morate upitati gopodicu Packelhans. Ona se brine o sobama za
goste.“

»,Sactekajte,“ rekao je Flodor i pokazao na kip gorostasa koji je
stajao usred fontane. ,Ko je taj ¢ovjek?“

,Praotac Packelhans,* odgovorio je konobar. ,Idem po gospodicu.“
,»A je li gospodica u rodu s tim kipom?“, upitao je Flodor.

,Ne salite se s onim o ¢emu nemate pojma, gospodine,“ namrgodio

se konobar.

Cijeli ovaj odjeljak je neko podvukao i sa strane napisao neobi¢nu
primjedbu:

Bilo je to drugacije, a ne znam, moZda je ovako istinitije. Pisanje
knjiga nije moja struka. Bio sam tad pred policijom u znatnoj prednosti
i mogao sam se dakle malo odmoriti. Da, popio sam malo likera od anisa
i prespavao u gostionici (o strahotama koje su se te noci dogodile bolje
da ne govorim), ali spomenika i gospodice Packelhans se stvarno ne
sjeam. Pisac je takoder izmislio ime tog mjesta. Ali zasto me je nazvao

Flodorom?! Jesam li mu dao ikakav povod?

(Pri¢a punjaca vreéa)
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,Dokle ¢u sti¢i ako produzim ovom ulicom uzbrdo?“ upitao sam
covjeka koji je stajao na vratima radionice.

,Kratko receno, do grdnih problema, mladi gospodine,” odgovorio
je. ,Bolje vam je da se okrenete i podete nizbrdo, to je prijatnije,

a ionako C¢ete sti¢i tamo.“

(Pri¢a punjaca vreéa)

,Tako!“ odahnuo je. ,Napokon imam sve rime, treba im jo$ samo
dodati kakve stihove. A to je sitnica. Prvo ¢u se malo okrijepiti.
Kapljicu votke, kapljicu ¢aja, mrvicu sna i i¢i ¢e to kao od sale.”
Iza vrata se ¢ulo Suskanje, onda Sapat i prigusen smijeh. U radnu sobu
je provirila glava starog Subotaja. ,Izvinite §to smetam, milostivi
gospodine, ali mislim da biste ovo trebali vidjeti. Pogledajte koliki
je stomak ovoj Marusji izrastao preko noéi.“

Vasilij Ignjatijevic¢ se pridigao od stola i skamenio od uZzasa: ,, Toliki,
i zaista za jednu noé? Ah, avaj,“ zalomio je rukama, ,hoce li ikad
ovdje na selu biti moguée napisati znacajnu pjesmu? O, veliki
Petrolko, jesi li i ti imao ovakve poteskoce sa svojom Laurom?*

,»S kakvom starom?“ upitao je Subotaj.

(Cuvar duhova)
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v

Caj

U gradu su se jos dimile kucée,
tresli se tanjuri u kredencima,
gubio se kljuc od klozeta,

djeca su oplakivala kanarince

a sluzavke su krale Seéer

ve¢ cijela stoljeéa sluzavke kradu Secer,
i kako je onda neko mogao znati
da bas taj dan,

da bas to jutro je posljednje?

Sve je bilo kao obi¢no.
Ljudi su lagano hodali,
pozdravljali se ljubazno

i veoma ozbiljno

Danas lijepo izgledate, milostiva gospodo,
kako nam se fino razvedrilo!

Hvaljen, velecasni,

kako ste?

Kako sluzi zdravlje, gopodine savjetnice?

Majka je poranila, otisla na misu,
otac se radovao da ¢e sam doruckovati
i sjeo je za vrtni stolié.

Pas je trzao lancem i cvilio,

na zidovima hladnjaka je poceo pucati lak.

Lijena sluzavka je prostrla stolnjak,
razbila Secerluk,

krhotine pokupila u pregacu

i negdje nestala,

a bilo je vrijeme za caj.




Spora sluzavko, vatra se ugasila

a Caj jos nije gotov.

Hladni brsljen se Siri

po pocrnjelim ruSevinama.




;JcaCla;i

dobar r

anom Wer
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Ko je Ivan Wernisch?
Neko kao i svako drugi. Zasto me pokusavas zbuniti takvim pitanjem?

Da te ne moram sam predstavljati: Postoje i ljudi koji ne ¢itaju

poeziju. Odgovori mi barem na pitanje: Kad bi morao ispuniti rubriku
zanimanje, $ta bi tamo napisao?
Ti hoées da priznam, da kaZzem da sam pjesnik, je li tako? Hoées da izgovo-
rim tu rije¢. Dobro, ja sam pjesnik, izmedu ostalog, ali to je zanimanje koje
nisam izabrao. To se nekako dogodilo samo. Nekad sam Zelio biti slikar,
namjeravao sam se prvom prilikom preseliti u Pariz, provoditi se kao boem
na Montmartru i onda umrijeti od iscrpljenosti u narudju neke ljepotice, ali
kako se desilo to da sam tokom priprema za Pariz prestao crtati i slikati,
viSe se ni ne sje¢am.

Ipak si u u Parizu neko vrijeme Zivio... Jesi li tamo slikao ili pisao?
Tamo sam prije svega provodio vrijeme po kafanama i pio. Takoder sam
hodao ulicama i samo gledao. Vjerovatno sam u Parizu nesto i napisao, ne
sjeCam se Sta. Ali sigurno nije ni bilo bogzna Sta. Ah, Pariz!

A slikao si tamo ili crtao?
Koliko se sje¢am, nisam. Mislim da mi to nije ni palo na pamet.

Zasto se bojis rijeci pjesnik: danas je to ¢asni zanat, ¢ak nikoga ne
dovodi u iskuSenje da ne§to muti, za razliku od drugih zanimanja ...
Tamo odakle sam doSao, u davnoj zemlji mog djetinjstva, laZove su zvali
pjesnicima. Iza rije¢i pjesnik po pravilu je slijedila ¢uska, ako ne i Samar.
Opet nesto izmiSlja! galamila je majka kad sam joj skrhanim glasom obja-
vio da su me nepoznati lopovi napali u parku i uzeli mi novac koji sam do-
bio da platim Skolsku uZinu. U djetinjstvu su mi dosta toga nabijali na nos.
Stalno sam morao prilagodavati stvarnost svojim potrebama i predstavama.
Sanjalica! Bio i ostao. Pazi dobro, i sad ovdje ¢u ti povremeno slagati. Ja
sam ukratko laZov, pjesnik, slobodno me mozes tako ispsovati, ako Zelis.

Ja te ne Zelim nazivati pogrdnim imenima: volim ¢itati tvoju po-
eziju i ja uz nju rado sanjarim i razumijem zasto u Radovanju (TéSe-
ni) citira$ Ortena: ,,S jastucima mogu dugo razgovarati“. Medutim, ne
razumijem zaS$to si prema sebi tako grub, kad i dalje nastavljas s tim
pisanjem-sanjarenjem?

Da imam averziju prema pisanju, ne bih pisao. Ja sam samo osjetljiv na
rije¢ pjesnik. Poezija, da, svakako! Bez nje se ne moZze Zivjeti, ali ne podno-
sim pjesnicki staleZ. Imam razumijevanja za kriti¢are koji se na svaku novu
zbirku pjesama bacaju sa zapjenjenim ustima: pjesnistvo treba odlu¢no
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potiskivati, kud god pogledas sve sami pjesnik, a kad ih se okupi vise, poc-
nu se ponasati kao stoka. Posjetio sam nekoliko pjesnickih festivala kod
nas i u inostranstvu, svugdje je bilo isto: diskusije o glupostima, hvalisanje,
ogovaranje, svi su se gurali na pobjednicka postolja.

Da li bi se sloZio s Miroslavom Cervenkom koji je 1996. o tebi napi-
sao: ,,Pjesma mu jednostavno tek-tako poc¢ne i isto tako zavrsi, a niko
ne zna zasto...“

Tu recenicu je napisao verzifikator kojem forma mnogo znaci. I bio je
u pravu: ja sam nedisciplinovan.

Kad si poceo pisati?
U Cetrnaestoj, moZda mi je bilo i manje. Ali nisam to shvatao ozbiljno.

Ispod teksta nazvanog Hladna tiSina iz zbirke Nikuda je biljeska
s mjestom i godinom: Vys$si Brod 1952. Tad ti je bilo deset. To je mi-
stifikacija?
Ma nije, to je samo uspomena na Vyssi Brod i Loucovice tog vremena. Na
moje bijegove od kude, kad sam lutao Sumama i noc¢ivao u iseljenom selu.
U kudi koja je ostala od iseljenih Nijemaca. Najstariji tekstovi iz zbirke
Nikuda napisani su u Karlovim Varima 1958. godine, a onda u Pragu 2009.
prepisani, i prije svega skraceni.

Za sedamdeseti rodendan si kao ,,poklon“ 25.10.2012. dobio Dr-
zavnu nagradu za poeziju. Na $ta si prvo pomislio kad su te nazvali?
Bio sam zaprepaSten. Znao sam da me iz godine u godinu neko nominira
upravo za tu nagradu, ali upravo zato $to se to ponavljalo gotovo redovno
bio sam siguran da je nikad necu dobiti. Jedan Ziri za drugim me je isklju-
¢ivao i sve je bilo kako treba. A sad sam Zigosan i prijatelji se sprdaju sa
mnom.

Kad sam to ja saznao, najprije sam se obradovao, a nakon neko-

liko trenutaka sam pomislio: Da li je to na neki nacin izdaja sebe sa-
mog, da ti koji si izdrzao i prkosio u proslom rezimu i nisi se upetljao
ni u $ta sa vladajuéom klikom, odjednom primas nagradu od drzave
o kojoj ne misli$ niSta dobro i ¢ija ministrica kulture je skroz nekom-
petentna?
U pravu si, naSao sam se u paklenoj situaciji. O drzavi ne mislim nista
dobro, ni o ovoj ni o bilo kojoj drugoj, ali drzavna nagrada mi je dobro
dosla. Cak mi je i laskala. ZasluZio sam kaznu za izdaju samog sebe. Ali
prema gospodi ministrici bismo trebali biti prijatniji, to je zgodna Zenska
i prijatna dama.

Zar nije paradoks, ne samo od tebe ve¢ i od te drzave, da nagradu

dobijes upravo ti: kad bi politic¢ari procitali tvoje posljednje knjige
Nikuda i Kvodlibet ili Kako se kome Sta svida, vjerovatno ti ne bi dali
nagradu, $ta misli§? Iako radi preciznosti treba istaknuti da se nagra-
da dodjeljuje na preporuku stru¢nog Zirija...
Da sam tu nagradu dobio samo za Dimnjacarske lade, a ne ,obzirom na
Zivotno djelo“ mogao bih i pomisliti da se ovdasnja situacija mijenja na-
bolje za mene. A §to se tiCe moje savijesti: rekao sam da mi se prijatelji
podsmijavaju, ali situacija je jo$ gora, napali su me da sam prodana dusa,
prorezimski pacov itd. Bilo je to napola u $ali, ali svejedno me to presjeklo.
Mora da sam prava kurva. Dode za mnom drZava, potapSe me po ramenu,
poturi mi pare i ja ih uzmem. Dozvolio sam da me korumpiraju. I jos s ka-
kvim guStom sam uzeo te pare!

Ako se vratimo tvojim posljednjim knjigama, mozda bi se moglo
reéi da obje gore pomenute su o periferiji: Nikuda bi se mogla zva-
ti i Odnikud nikuda, beskucnicke slike, a u drugoj knjizi pravi§ izbor
nepoznatih i zaboravljenih djela iz novoceske knjiZevnosti od samog
pocetka — od 1792. do 1948. godine, dakle takoder s knjiZevne peri-
ferije...

U pravu si, uvijek me zanimalo ono Sto je istiskivano, gurano u stranu ili
odstranjivano — ono Sto se dogada na periferiji uvijek mi je izgledalo zani-
mljivije, zivopisnije.

KaZe se da sve novo uvijek dolazi s periferije, posto je centar isuvi-
Se zaslijepljen sam sobom...
Periferija dodiruje nesto Sto jo§ ne znamo, nesto $to se ne vidi iz centra.
Periferija nije samo slikovitija i Zivlja, veé je i tajanstvena. Ali sad veé po-
¢injem mudrovati, zar ne?

Spomenuo si Dimnjacarske lade koje su objavljene 2009. Kako ti je
pao na pamet takav naslov?
Sasvim slu¢ajno mi je to palo na pamet. Htio sam za svoju knjigu izmisliti
neki efektan naziv koji se lako pamti i trazio sam ga u tekstu knjige. Prvo
sam pomislio da bi to mogli biti jagodari, i ti bi mi se svidali...

...ali oni postoje, na primjer u Njemckoj...
...to nisam ni slutio, ali ¢inilo mi se da je to mogude.

I dimnjacarske lade postoje, u Veneciji. Isto kao pogrebne, povr-
tlarske ili smetljarske lade....
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Eto vidis kako je to s tim mojim laganjem. Izmislim nekakvu besmislicu,
a onda se ispostavi da je to istina.

Ti te svoje tekstove naziva$ mikroromanima....
Bolje receno to su mikroprice. U njih umeéem snove — kratke pjesme u pro-
zi koje tamo kao da i ne pripadaju i koje bi mogle funkcionirati i same za
sebe. Moj junak Jarmil se ne osjec¢a dobro u svojoj pri¢i i odjednom - tu je
san — u drugom svjetlu, iz drugog svijeta doplove dimnjacarske lade. Ali taj
san je kratak, junak se ubrzo vraca u neprijatnu radnju svoje price.

Samoubica koji Zeli da ga bace s mosta sanja da leti.....

... ili nevidljivi Voprouzek sanja o neosvojivoj kafani u koju on, Zedni jad-
nicak, ne moZe da se probije i moZe samo da gleda kako unutra nekakvi
tipovi okreéu runde. Oni locu, a on ne. Ta Zed, to je Zudnja za ne¢im S$to
Voprouzek nije sposoban da izrazi. I upravo zato, jer nije sposoban da to
izrazi, zato $to zapravo ne zna §ta se s njim deSava — na kraju zavrsi lose,
¢ak na najgori mogudi nacin: niSta se ne dogodi. Uzalud, neodredene Zud-
nje razdiru moje junake. Onaj kojeg si spomenuo neko vrijeme leti nevid-
ljiv, ali mu to ne pomogne. Pijandura Voprouzek Zeli biti bar na trenutak
nevidljiv, i kad mu se ispuni Zelja da je nevidljiv, ne zna $ta ¢e sa sobom.
Sve je to pomalo iz Zivota. Dosta iz Zivota. To je o meni.

Kad se éovjek zamisli nad tvojim posljednjim zbirkama poezije

i izborima zaboravljenih pjesnika, mogao bi zakljuditi da im je zajed-
nicko nastojanje da se razbije klise o tome $ta je to poezija i kako se
kod nas shvata historija poezije.
Kad tih zaboravljenih pjesnika ima$ osam stotina, onda se pred tobom
odjednom otvori neka pri¢a — npr. prica o ¢eSskom jeziku. Ali ja nisam teZio
novom pogledu po svaku cijenu, niSta nisam htio razbijati, samo jedno-
stavno nisam bas ozbiljno shvatao oficijelne ¢itanke ¢esSke knjiZzevnosti, ma
s kakvom tendencijom i ma u kojem periodu bile sastavljene. Nove ¢itanke
po pravilu nastaju tako da uzimaju u obzir prethodne ¢itanke, novi knjizev-
ni prirucnici s obzirom na prethodne, a ako se pri tome vrSe neke promjene
onda se vr$e namjenski. Tako je to sa svakom historijom: sve je veé negdje
preradeno i preuzima se s greSkama.

A Sto se ti¢e mog pisanja u pravu si! Zabavljaju me pokusaji raditi
nesto na drugi nacdin. Ne Zelim raditi drugacije nego Sto su to radili ili
rade ostali, ve¢ drugacije no $to sam to ja do sada radio. Obi¢no mi takvi
pokusaji ne uspijevaju. Pretpostavljam da mi se za neko vrijeme Dimnja-
Carske lade nece svidati. Ni sad ne mislim da je to neko veliko djelo. To je
obicna igrica koju sam najvjerovatnije trebao baciti. Kao i veéinu stvari
koje pisem.

A jos sto se tice pokuSaja da stvari radim drugacije: nekad pomislim
da sam bogzna $ta izmislio, a nakon nekog vremena shvatim da se samo
ponavljam.

Da li piSuéi mikroprice zaista pokusavas size skratiti na minimum?
Ne razmisljam o tome. Nastojim minimalizirati sredstva izrazavanja. Ispi-
tujem kako bi se neSto moglo reéi sa Sto manje rije¢i. Mozda, kako starim
shvatam da imam jo$ jako malo vremena - pa zbog ¢ega bi ga onda trosio
na suvisne rijeci. Zato poglavlja mojih pric¢a imaju pet redova, ili jedan red,
nekad cak i jednu jedinu rijec.

Kod tebe se iza toga evidentno krije nastojanje da se dodirne pra-
bit, arhetip...
Mozda to tako izgleda, ali mene ne zanima nikakva prabit, ne trazim ni-
kakve arhetipe. Nije ih moguce izbjedi, to je jasno, a ako slucajno s njima
i radim, onda je to iskljucivo intuitivno. Neko vrijeme je bila moda ,zaro-
niti u dubinu®, baviti se kolektivhom svijes¢u ili podsvijeséu ili vrag zna
¢ime. Mozda je to neko i shvatao ozbiljno, ali mene te gluposti nikad nisu
zanimale.

Pokusavas ovladati rijec¢i, $to zna¢i da ih pokusavas usidrit, da im
vracas$ tezinu, precizniji sadrzaj, je li tako?
Rije¢ je uljez, parazit, koji se ¢ovjeku nastani u mozgu. Tuda, tajna inteli-
gencija koja ti namece svoje misli. Od nje se nikad ne moZe$ u potpunosti
odbraniti, a na kraju te uvijek odvede negdje gdje se prvobitno nisi ni upu-
tio. Alj, i to Sto ti je tako slucajno ispalo, na kraju moze biti i bolje od onoga
$to si zamiSljao.

Dakle, ti svoje pisanje vidi§ kao borbu s kontinuiranim govorom
koji te nekamo odnosi...
Kad se dugo posveéujes pisanju vremenom steknes utisak da si zapazio
odredene zakonitosti. Pa, moZzda si ih i zapazio, ali nikad ne moze$ biti
sasvim siguran. Samo pazi, ve¢ sam rekao da nisam psiholog, a sad bih
podsjetio da nisam ni lingvista. Do samog govora mi nije nekako posebno
stalo, ¢ime ne Zelim re¢i da sam prema njemu sasvim ravnodusan, to ne, ali
ja svoje pjesme gradim kao kolaZe od slika. Slike uvijek prethode govoru —
u predgovornoj fazi misljenja nizu se slike.

Uprkos tome sigurno znas§ momenat u dijalogu kada govor donese
neocekivanu ideju...
To je istina, medutim bilo bi dobro sluc¢ajnost imati pod kontrolom i pratiti
Sta ti novo nudi.
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A je li moguée odrediti do koje mjere se slu¢ajnost moze dozvoliti?
Nije. Slucajnost se ne moze iskljuciti i njena mjera se ne moZe odredivati.
To je stvar osjecaja. Kad mi slucajnost donese dimnjacarske lade i kioske
jagodara, uzimam te slike, ali oprezno: pazim da to $to govorim ima smisla.
Ne smije biti previSe onoga $to mi slucajnost donosi. Ili drugacije: u mojoj
pjesmi ne bi smjelo biti isuvise neodredenosti, lirskih obmana. Kad me je
prije mnogo godina Bohus Balajka nazvao trabunjalom, uvrijedio me je. Do
danas me to glode. Istina je da sam pisao i automatske tekstove. Bila je to
relaksirajuéa zabava, niSta viSe od zezancije.

Jesi li ikad pisao olovkom?
Pisao sam olovkom, i danas nekad piSem olovkom, ali samo biljezim ideje.
Finalni tekst uvijek nekako nacukam preko tastature. Ranije sam koristio
pisa¢u masinu, ali kompjuter je donio brojne druge moguénosti.

Svjestan sam i toga da su se od trenutka kad sam prvi put sjeo za kom-
pjuter moje pisanje, a i nacin razmisljanja, nekako promijenili.

Po ¢emu su ti tekstovi iz kompjutera odjednom bili drugaciji?

Bili su jednostavniji, jasniji, zato $to se na monitoru tako lako brise. Sad
kad nesto piSem, skoro tri Cetvrtine od toga briSem. LakSe se oslobadam
suvisnog. Umjesto pet ili deset stranica teksta imam kratku pjesmu u prozi.
A to mi se svida, i zabavlja me - radije briSem nego $to piSem. Iako pone-
kad izbacim i neSto cCega se jo$ dugo sje¢am kao da je bilo dobro. Pa Sta,
nemam drugu Sansu. Nema ga viSe. Sto se jednom izbaci, ne treba ponovo
izmisljati.

Otkad pises na kompjuteru? MozZe li se ta promjena prepoznati
u tvojim zbirkama?
Na kompjuteru pisem od 1990. ali za prvu zbirku u kojoj se pored tekstova
s pisa¢e masine pojavljuju kompjuterski tekstovi mozemo uzeti Brlog lati-
nista iz 1992.

U Brlogu latinista si pokusSavao objasniti kako pises...

O tome kako se piSe ipak ponekad razmisljam, iako to ba$ ne volim.
U Brlogu latinista sam to neSto malo $to sam zapazio formulirao ovako:
»Pisanje pjesama je buljenje u papir. Pisanjem pjesama, dakle buljenjem
u papir, o poeziji ¢e$ saznati malo toga. Vremenom, ali nakon mnogo vre-
mena!, moZda ¢e$ poceti prepoznavati, kad je onaj koji ti diktira voljan
da diktira. I to je sve. Medutim, i to je dobro znati, da ne bulji§ dzaba
u papir.“ — To je jedino $to sam se zasad naucio: mogu da prepoznam kad
je to samo gubljenje vremena. Mehanizam pjesnickog stvaralastva se ne
moZe upratiti.

Govori$ kao Konfucije koji je u Govorima, negdje oko 500. godina
p-n.e. napisao: ,,Prenosim, ali ne stvaram...“.
Ti me uporedujes s Konfucijem? Svasta! Sad bih se trebao raspricati.

Pokusaj...
Necu.

Zasto tako tvrdoglavo odbija$ da iznosi$§ sudove? Znam da ditas
Konfucija, u zbirci Nikuda jedan njegov citat koristi§ kao moto, a ¢ak
sam nasao i zapis jedne naSe debate s pocetka devedesetih koji glasi:
»Poezija je borba za permanentno utemeljivanje svijeta...“.

Ne odbacujem sve stavove i ova reCenica koju ¢u izgovoriti je takoder stav:
Citao sam i Taticu Bezouska (Pantata Bezouska)* i iz njega bi, vjeruj mi, ra-
dije citirao nego iz Konfucija. Ne Zelim se prezentirati kao citatelj uzviSenih
knjiga. Ja sam nedoucen i ne skrivam to, ionako mi niko ne bi povjerovao.

A zaS$to ustvari nakon mature nisi iSao studirati knjiZevnost na fi-
lozofskom fakultetu, to bi bilo za tebe, zar ne?
Na to pitanje mi se ne odgovara, ali neka ti bude: Ne volim da u¢im, ne pod-
nosim $kole i ucitelje svih vrsta. Ne mogu se koncentrirati na ono $to me
ne zanima. Dijagnozu su mi ustanovili jo§ u djetinjstvu. Poremecaj paznje
povezan s hiperaktivno$¢u. Samo $to se u to vrijeme tome nisu posvecéivali.
Danas se to moZzda malo previse dramatizira.

Sta si radio nakon odsluZenja vojnog roka?
Namjestao sam i sklanjao kulise. Bio sam tehnicko osoblje u Tylovom pozo-
ristu u Pragu.

Postoji li u tvom stvaralastvu posljednjih godina jo$ neka prelo-
mna tacka kao $to je bila zbirka Brlog latinista?
Za mene je prelomna Glava na stolu iz 2005. U njoj sam napokon opet
poceo viSe pisati o sebi. Dugo vlastite strahove, tuge i radosti nisam tr-
pao u pjesme. Barem ne s namjerom. U posljednje vrijeme kao da se vra-
¢am svojoj prvoj knjizi Kuda leti nebo iz 1961. i Zimskom dvorcu iz 1965.
S ¢udenjem primjeéujem kako sam odjednom iskren. Mislio sam da to vise
ne znam.

* Pantdta Bezousek je roman Karla Vaclava Raisa objavljen 1897. Svrstava se u tzv. kriticki
realizam. Rais je tipi¢ni predstavnik seoske proze koja je Cesto imala regionalni karakter
i u velikoj mjeri koristila dijalekte. Takav tip proze obi¢no nudi romanti¢ni pogled na seoski
Zivot.




376

To vazi i za tvoje joS neobjavljene pjesme koje smo stavili na kraj
ove knjige. U njima, valjda do sada najdosljednije, lovi§ u sje¢anju
fragmente slika iz svog djetinjstva. Sta te ka tome vodilo?

Sto sam stariji, sve ¢e$ée se vraéam uspomenama na djetinjstvo — to je sve.
Ne znam zasto piSem upravo o ovome ili onome, zasto ovako, a ne onako.
Nemam nikakav program, nikakve planove.

Zasto si ranije u poeziji pisao manje o sebi?
Ne znam kako bih na ovo pitanje trebao odgovoriti. Ukratko, ¢inilo mi se
da su moji osjeéaji moja stvar. Ali pazi: uvijek sam pisao u prvom licu tako
kao da govori neko, neko bliZze neodreden, ali ta hladnoca koja izbija iz
Zimskog dvorca, ona je bila u meni. Brrr. I to cmizdrenje je bilo moje.

Vratio bih se Dimnjacarskim ladama: kratka proza za tebe nije nisSta
novo...
Naravno da nije, u skoro svim mojim zbirkama mogu se na¢i kratki prozni
tekstovi. Cak sam pokusavao pisati i duzu prozu, s tim sam se muéio tako
dugo dok se nisam uvjerio da to nije za mene, da nemam sitzfleisch (ustraj-
nost). Kad prijepodne sjednem da radim moram zavrsiti najkasnije do vece-
ri. Drugi dan Zelim raditi neSto drugo.

Uvijek se, kako sam kazes, trudis da svaka tvoja zbirka bude dru-
gacija, iako su na prvi pogled tvoje dvije posljednje objavljene zbirke,
Dimnjacarske lade i Nikuda, na sli¢an nacin fantasti¢ne i predstavljaju
kvodlibet: svastare... U ¢emu se, po tvom misljenju, razlikuju?
Primijetio sam da se o meni pocelo govoriti kako stalno isprobavam nesto
novo. Ali jo§ nedavno se jedna poznata recenzetka pozalila da se stalno po-
navljam, da idem utabanim stazicama, da nikad ne riskiram, a napisala je
to tako sugestivno da sam se osje¢ao kao zabokrecina, kao da lagano trulim.

Bit ¢e da je istina i jedno i drugo. Stalno nesto isprobavam, iako dobro
znam da od toga nikad neée biti niSta novo. Ali o tome sam veé govorio kad
sam odgovarao na jedno od prethodnih pitanja.

Taj osjeéaj beskuénistva je u obje zbirke vrlo slikovit, hrabalov-
ski...
»,BeskuéniStvo“ je moja stara trauma. Nisam imao ni Cetrnaest kad su me
izbacili iz kude, i otad mi se ljulja zemlja pod nogama. Motam se kao utvara
medu ljudima. Nijedan put ne vodi natrag u djetinjstvo. Ja sam kao izgu-
bljeno kuce. Jednom sam se spetljao s podzemljem i stekao tamo nekoliko
prijatelja. Kakvi su to bili ucitelji! Od njih sam se ucio kako da si zakom-
pliciram zivot. A naucio sam se i nekoliko dobrih fazona. Znas li kako se
otkljucavaju vrata plasticnom kesom?

Ne znam. A ti?
Ne znam ni ja.

Projecira li se u tvoje stihove otrcana slika cijele nase zajednice
i drZave u kojoj Zivimo?
Mozda je to samo ta sumorna kulisa.

Ali takav osjecéaj su imali svi istinski umjetnici u svim vremenima.
Stalno imam osje¢aj da nigdje ne pripadam, da nikad nigdje nisam pripa-
dao i da vjerovatno nikada nigdje neéu ni pripadati. Zao mi je samog sebe,
skoro bih se rasplakao nad sobom.

Ta neprikladnost je znacajna za originalan pogled, a i ta drza-
va koja se prema umjetnicima ponasa s takvim prezirom, sluti ko si
i pokusava te prisvojiti. Dali su ti drZavnu nagradu da se s tobom
mogu okititi!

Ovdje moZemo parafrazirati F. X. Saldu: Ja sam kao prelijepo paunovo pero
u olinjaloj straZnjici stare beskarakterne pticurine. Isticem: bes-ka-rak-ter-
ne. Takva ptic¢urina je valjda jos gora od beskarakterne.

Ima li tvoj osjeéaj nepripadnosti korijene jos u djetinjstvu? Ime-

nom i porijeklom si Nijemac: u mati¢noj knjizi si zapisan kao Johann.
Jednom si mi pric¢ao da su ti u $koli dobrodoslicu poZeljeli recenicom:
»,Draga djeco, ovaj mali je izgubio rat“.
Vjerovatno. Moj otac je bio iz Sudeta. Kad su dosli Nijemci pred njima
je — u uniformi ceSke vojske — pobjegao u Poljsku. Poljaci su ga zatvorili
i nakon nekog vremena vratili u protektorat. Kad je poceo rat ponovo je oti-
$ao u Poljsku - kao njemacki vojnik. U ratu je bio od prvog do posljednjeg
dana, dva puta je tesko ranjen. Bio je u Sovjetskom Savezu, Grckoj, Italiji
i drugdje. Prosao je dobar dio svijeta. Nakon rata nije bio izgnan, ostao je
u Pragu. Ljudi su nas Nijemce gledali ¢udno, a ja nisam znao zasto. Nisam
to razumio. Kad sam - bilo je to 1948. — prvi put otiSao u $kolu, uliteljica
me izvela pred tablu, pokazala na mene i rekla: ,,Draga djeco, ovaj mali je
izgubio rat, ali mi éemo mu pokazati da smo bolji od njega i dat ¢emo mu
priliku da se popravi i pokaze je li vrijedan toga da Zivi medu nama.“ Bio
sam skroz zbunjen, i naravno, odmah sam se zainatio i postao neposlusan,
i svima odbojan.

Prema svemu $to je njemacko imao sam a i danas imam ¢udan odnos —
tako na primjer, njemacki jezik me istovremeno privlaci i odbija. ViSe nika-
da necu govoriti dobro kao Nijemac. Uostalom ja i ne¢u da budem Nijemac.
Kad bih tu svoju njemacku polovinu mogao negdje zakopati i zaboraviti,
odmah bi to ucinio.
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I sad, u sedamdesetoj, to osjecas kao teret?
Jos uvijek me to optereéuje. Svoju germansku polovinu vidim kao tu losiju.
Izabrao sam da budem Slaven.

Ali kao dijete si ilegalno prelazio u Njemacku za nekakvim djedi-

com s kojim si rado razgovarao, znaci govorio si njemacki. Nesto tako
si mi jednom pri¢ao?
Drugadije je to bilo. Njemacki nisam govorio, ali sam razumio. A tome,
kako ga zoves$ djedici, je bilo trideset-Cetrdeset godina, hodao je u rastr-
ganom Sinjelu i nerazumljivo brbljao. Ni s kim se nije druZio, bila je to
usamljena luda. Bio je odgajivac konja i imao je malo stado koje smo Venca
Rutsch i ja posjedivali. A ni ti konji nisu bili ba$ pricljivi.

A gdje je to bilo?
U VySebrodskom klancu, iza sela koje se zove Studanka. Tad granice jo$
nisu bile razdijeljene bodljikavom Zicom. Grani¢are je na mene upozorio
neki mjesni stanovnik.

Negdje sam proéditao da navodno imas$ i ukrajinske pretke...
S tim ,,precima“ stvari stoje ovako: dvije generacije mojih njemackih preda-
ka Zivjele su u Ukrajini. Godine 1905., za revolucije, pradjed je odlucio da
se preseli u bezbjednu autrougarsku monarhiju. A moj djed Johann koji se
u Ukrajini rodio, pao je 1916. kao austrougarski vojnik u Ukrajini.

A znas$ li kad i odakle su tvoji njemacki preci dosli u Cesku?
Wernischi su navodno u Ceskoj Zivjeli jos od 15. stolje¢a. Izgleda da su dos-
li od Brandeburga i nastanili se u Lanskrounu. Kad je to ta¢no bilo, ne zna
ni moj sin Martin koji je pokuSavao sastaviti naSe rodoslovlje: nije sa¢uvana
porodi¢na tradicija, nema sluzbenih spisa. Znam da se moj pradjed preselio
u Kijevsku Rus, znam da se tamo rodio moj djed Johann, ¢iji se sin, moj
otac Adolf, rodio 1911. godine, ali u Lanskrounu, gdje se porodica vratila
za revolucije 1905.

A odakle poti¢e majcina porodica?
Djeda i baka su zivjeli u Pragu, ali bili su sa sela. Djed iz Sobeslava, baka
iz Cerhovic.

Tvoja mama je takoder bila Nijemica? Sta je radila? O njoj nikad
ne govoris...
Bila je Cehinja i ¢eski je odgojena, ali je za vrijeme rata uzela drzavljanstvo
rajha, dakle ne protektorata ve¢ Rajha. Moj odnos prema njoj je komplici-
ran, svasta sam joj zamjerao, a i dan-danas zamjeram, iako mozda ne uvijek

s pravom. Kao da je stalno vidim djecijim o¢ima. Imam nekoliko losih uspo-
mena vezanih za nju. Kad je veé ostarila i iz Praga se preselila u KynZzvart,
na$ odnos se poceo poboljsavati. Zamjerao sam joj sve u vezi s ocem. Prije
svega to da ga je nakon rata kad je bio u teskoj situaciji ostavila na cjedilu
i razvela se od njega. S druge strane mi je imponiralo da je bila hrabra i za
vrijeme rata radila za pokret otpora. A posebno mi je imponiralo to $to je
pekla rakiju na crno - za $ta je u protektoratu bila smrtna kazna. Majka je
nakon rata bila puna optimizma, bila je velika komunistkinja. Vjerovatno
dosta nepodnosljiva. Ona je htjela spasavati CovjeCanstvo, a otac se iz rata
vratio bez energije, bolestan, mrzovoljan. Za njega je svijetla buduénost
bila $arena laZa. StaviSe, majka mu je zamjerala $to se, izvukavsi se nakon
drugog ranjavanja u Italiji, ponovo vratio na front, iako je mogao ostati kod
kuce, rat se bliZio kraju. Majka je to vidjela kao atak na porodicu. Njegov
argument, da su tamo negdje, bogzna gdje, njegovi drugovi, nije razumjela
i shvatila je to kao izdaju koju mu nikad nije oprostila. Proslo je vise godina
dok otac opet nije po¢eo normalno razmisljati. Poslije se oZenio mladom
i lijepom Zenom, ali s onim $to je doZivio nije se nikad sasvim pomirio.
Mislim da nikad nije bio sretan.

Imas li bracu i sestre?
Imam dvije polusestre. Jednu iz drugog braka moje majke, a drugu iz dru-
gog ocevog braka. Moju majku je ozenio Vladimir Jancar, inZinjer vodo-
gradnje, pronalazac rijeCne brane na rasklapanje. Mnogo sam ga volio,
a mislim da je i on mene. Ali bio je to slabié, nije rekao ni rije¢ kad me je
majka u Cetrnaestoj izbacila iz kuce.

Nedavno si u jednom razgovoru izjavio da pripadas generaciji koja

je cijeli Zivot ¢ekala s koje strane ¢ée doéi udarac. I uvijek kad bi doSao,
bio si zadovoljan jer su se tvoje slutnje obistinile. Tvoj skepticizam je
ustvari stari jevrejski skepticizam: stalno ¢eka$ pogromu i sretan si
tek kad stvarno dode, jer potvrduje tvoju predstavu o svijetu.
Mi valjda imamo strasno poremecenu psihu, mi ratna djeca. I ti Karle ta-
koder, kako je ne bi imao. A tek kako su izdrzljiva nasa tijela! Odrasli smo
na umjetnom medu i cikoriji. Vjerujes$ li da bas sad dok o tome govorim
osje¢am ukus tog Kunsthoniga na jeziku. Fuj! A uzgred: moj skepticizam nije
ni stari ni jevrejski, on je suvremen i moj.

Iz tog vremena pamtim dobro dvije stvari: surogate i prvi susret
s normalnim, $to nam je dovozila UNRRA (Uprava Ujedinjenih nacija
za pomo¢ i poratnu obnovu). Zahvaljujuéi njima isprobao sam prvu
dobru ¢okoladu, prvi dobar ¢aj, a prije svega zZvakace.
Ja sam zahvaljujué¢i ameri¢koj pomo¢i UNRRA prvi put isprobao rizu —
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takvo obic¢no jelo. Uopée mi nije prijala, imala je jednako gadan ukus kao
topinambur (odnosno ¢icoka) ili kuhana repa. — Mi, ratni mutanti smo
stvarno napravljeni nekako drugacije nego ljudi prije i poslije nas. Mislim
da je bitan dio naSe ishrane bio strah. Jo$ i danas, nekad kad se probudim
u nodi, pogledam kroz prozor da li se na nebu vide duga svjetla od reflek-
tora. Jos i sad ¢ujem buku i zveckanje stakla pred kojim smo morali bjeZati
u podrum.

Sto se ti¢e straha u pravu si: strah od gestapoa, strah od komuni-

sta, strah od ruskih vojnika, to je bila nasa hrana. Sjeéam se kako su
nestajali moji jevrejski rodaci, kako je gorjela Grobova vila, upozore-
nja sa radia: Achtung, Achtung. Fremde Flugzeugen ndhren sich an die
Stadt vom Norden. Sjecam se da sam tad prvi put vidio crnce - pilote
aviona za obrusavanje. I kako su pedesetih susjedi nestajali u komu-
nistickim zatvorima...
Tog upozorenja se ne sje¢am. Ali veliki utisak su na mene ostavljale sirene.
Budi sretan Sto te ti piloti nisu pogodili. — Jesmo li ¢udni? Izgleda da jesmo.
Kad sam ja vidio prvog crnca? Crnce sam znao iz ilustriranih putopisa iz
djedove biblioteke. Nesto tako normalno kao $to su crnci. A kad sam prvi
put vidio Zivog crnca, zaprepastio sam se — taj ¢ovjek je na sebi imao sako
i hlace! Kad bih nesto takvo pri¢ao danasnjoj djeci zinula bi od ¢uda. Gdje
su do tad bili ti crnci? Gdje su bili sakriveni?

Upravo, mi kao djeca nismo znali §ta je to sloboda: u $koli nismo

smjeli govoriti o tome koji radio se slusa kod kuce, $ta se ¢ita i prica,
ko smo ustvari, nismo znali za banane, narandZe, mandarine. JuZzno
vocée je pocelo dolaziti pocetkom pedesetih godina i moglo se kupiti
samo nekoliko dana prije BoZi¢a, ako je ¢ovjek imao sreée i ako je
odstojao sat u redu... Kad sam negdje valjda u trinaestoj prvi put jeo
bananu sjecam se da mi nije prijala, kako sam izgubio iluziju jer sam
zami$ljao da je nesto super, nesto strasno dobro. A ona bila nikakva,
bez ukusa. Tako je bilo i s avokadom koji sam prvi put jeo negdje
u tridesetoj...
Bas kao te banane i avokado na kraju se pokazala i zrelost o kojoj smo kao
djeca sanjali, a onda isto tako i sloboda koju smo zamisljali kao nesto ¢ude-
sno dok smo u provincijalnoj sovjetskoj guberniji mastali o svijetu. Slutili
smo da bi i jedno i drugo moglo biti prevara, ali nismo htjeli razmisljati
o tome, htjeli smo mastati. Odjednom smo bili odrasli, a neSto nam nije
stimalo. Tu je i demokracija, a i njen ukus je prokleto ¢udan.

Sta misli$, da li bi se moglo reéi da nam je sloboda ukrala snove?
Nije. Onaj ko ne sanja spreman je za smrt.

Vratimo se jo$ jednom natrag: da li je ono lijeenje mokradom iz

posljednje zbirke Nikuda otislo korak dalje, je li jo$ brutalnije? Ti uvi-
jek nastoji$ da ned¢im iznenadis. Postoje li granice koje ne bi preko-
racio?
To je u ljudskoj prirodi. Ako ne moZe$ rjeSavati susStinski problem usred-
sredujes se na sporedni. Stari kineski nacin lijeCenja kaZe: ako si ophrvan
teSkim mislima kojih se ne mozes osloboditi, uzmi c¢eki¢ i udari se u palac
na nozi i odmah ée$ misliti na nesto drugo.

A ima li granica koje tokom pisanja ne bi prekoracio?
Tabuizirane teme me privlace kao djecu nepristojne rije¢i. Pjesme se mogu
pisati o svemu. Ja nikad ne bih pisao angaziranu, ispolitiziranu ili izravno
politicku poeziju, ali znam da se i ona moZe pisati dobro. Sjeti se Bertolt
Brechta ili nekih americkih pjesnika. Ali za mene je tu granica preko koje
ne bih iSao. Takoder, nikad nisam mogao pisati po narudzbi, ma kakva bila.
A pri tome mi je dosta simpati¢no kad za mnom neko dode s molbom da
za njegovu staru, bolesnu i jako dragu tetku napisem cestitku za imendan.

E, to mi ne bi nikad palo na pamet...
To mi se Cesto dogada. Ja bih takve Zelje rado ispunio, meni to u principu
ne smeta, samo $to nisam u stanju da to uradim.

Kakav je tvoj odnos prema javnom c¢itanju? U svijetu je to dosta

popularno, a pjesnici tako zarade viSe nego od pisanja. JevtuSenko
i Voznjenski su Sezdesetih godina u Moskvi uspijevali napuniti fudbal-
ski stadion u LuZnikah...
Pa, valjda si nekad c¢uo kako se recitira u Rusiji. Kod nas se pjesme obi¢no
¢itaju, mi cijenimo trezveni, ,neizvjeStaceni“ izraz. Rusi vole patos. Pjesnik
koji svoje pjesme recitira ricuéi kao bik je kod nas iznimka. Osim toga,
Ceski pjesnici imaju skromnu publiku. Da se svi domadi ljubitelji poezije
sakupe u O, areni, bila bi to jadna scena.

Ja ne volim javne nastupe. Sto sam stariji, to s manje volje izlazim na
podijum. Nemam tremu, nego... vidi§ me - izgledam kao vrtni patuljak.

Ko ti je od ceskih knjizevnika Sezdesetih godina bio najblizi?
Kao pjesnik najviSe me zanimao Jan Zabrana. Kao prijatelj najblizi mi je bio
Petr Kabes. I tu su za mene bila jos tri autoriteta: Bohumil Dolezal, Antonin
Brousek i Jan Lopatka.

Jesi li se druZio i sa drugim umjetnicima: slikarima, kiparima, mu-
zi¢arima?
DruZio sam se i druzim. Sa slikarima, kiparima, muzicarima itd. Bio bi to
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dug spisak imena, dug i Zalostan, puno prijatelja je umrlo. Stari prijatelji
odlaze, ponekad se nade neki novi. Ljudi oko mene se podmladuju.

Svijet oko mene se podmladuje. Skoro svakome koga sre¢em tece mlije-
ko sa brade. Pjesnici koji su za mene bili i ostali mjerom savrSenstva — Josef
Palivec, Jan Zabrana, Jifi Kolar, Emil Julis, Josef HirSal — su mrtvi. Iznova
i iznova iSc¢itavam njihove stihove. Takoder je mrtva vec¢ina mojih vrsnjaka
i prijatelja koje sam se godinama ucio razumijevati, a koje sam zamisljao
i kao svoje Citatelje.

Cesto govoris o tome kako si se s nekim upoznao uz vino. Kakav je
tvoj odnos prema alkoholu? Jednom, u proslom stolje¢u si mi rekao:
Alkohol mi ne pomaZze da piSem. Alkohol mi pomaZe da prezivim.
Volim popiti. A ponekad i malo viSe no $to to meni ili Jjudima u mojoj
okolini prija. Uvijek sam se opravdavao time da mi alkohol pomaze da
prezivim. Ali to je samo izgovor. Prije ¢e biti da mi pice nekad olakSava
komunikaciju. Alkohol odvezuje jezik. A to je istina, isto kao i to da nakon
alkohola jezik odrveni.

A Sta je sa 1989: kakav uticaj je na tebe imao prevrat?
Niti mi je pomogao niti mi je odmogao. NeSto je uzeo, nesto dao, dode ti
na isto.

A kako su zbivanja iz te godine uticala na odnos prema poeziji, ako
su uopce nekako uticala?
Nije doslo ni do kakve promjene koja bi bila vrijedna pomena.

U svojoj Svastari (Quodlibet), citiras§ Jana Erazima Sojku koji je
u drugoj polovini 19. stolje¢a napisao: ,,Nisam roden za akciju: sanja-
renje je mnogo ljepse.“
Da, to je i moj slucaj.

Je li teSko kombinirati iskrenost s tajanstveno$éu koju po tebi po-
ezija mora da sadrZzi?
Tajanstvenost dolazi s poezijom. Poezija je tajna. Ali da se joS vratim iskre-
nosti. Ona ve¢ jednom spominjana, ali neimenovana kriti¢arka mi je ta-
koder prigovorila, i to nekoliko puta, da niSta ne otkrivam o sebi, da se
skrivam, da piSem lako, jer to Sto piSem kao da me se uopce ne tice. Htio
sam vikati: Bozano Spravcova, zar ne vidi$ da si razdirem srce?

To je moZda zbog toga $to je ona studirala informatiku i sama sve
vrlo komplicirano komponira, ¢ini mi se da se mimoilazite...
Ja BoZeni niSta ne prigovaram. Veéinom ne grijesi pa zbog cega bi onda

grijeSila ba§ u mom sluc¢aju? Problem je u meni — naucio sam zanat pa pra-
vim solidne pjesme u veéim koli¢inama. Tako to biva — zanat protiv poezije.

Sta radi$ kad ne radis?
Citam, igram se s mackom, lijepim kolaZe, sjedim u kafani. Sad upravo po-
bolijevam — oduzima mi se ruka. Prozivljavam sre¢nu starost.

To si veé napisao i na portalu izdavacke kuée Petrov: ,Sto se tice
mog knjiZevnog rada, najradije tek-tako sjedim na verandi i masStam
o svojim budué¢im knjigama... Moje buduée knjige, posebno one sa
pozlacenim obrezom i u lajpciSkim povezima, ukrasene promjenlji-
vim secesijskim i jo§ starijim inicijalima i linijama, veoma su lijepe.
Posebno u predvecerja kad pocinje da se smrkava.

O kakvoj knjizi sad mastas?

O tankoj broSiranoj zbirci pjesama, pjesama koje neée izgledati kao da
ih je napisao magarac.

Jesi li nekad izlagao kolaze?
Jesam, ali kolazi mi nisu bitni, lijepio sam iz radosti, a poceo sam ih proda-
vati kad mi je novac bio zaista potreban. Mislim da je to bila greska, nisam
ih trebao nikome pokazivati.

Sta muskarcu znadi poezija u sedamdesetoj? Milan Kundera je, ako

se dobro sjeéam, jednom prilikom rekao da je poezija samo za mladi-
ée, a da stariji trebaju pisati romane...
Ne slazem se, staracka poezija je specifi¢na, meni vrlo zanimljiva katego-
rija. Da li si npr. ¢itao knjigu F. X. Svobode Skitanje po poZutjeloj stranici
(Toulani po Zloutnouci strani). Lijep naziv, zar ne? Tako bi se mogla zvati
i antologija Ceske staracke poezije, sto je izbor koji bih jos rado sastavio...
Mozda se za nju nade izdavac. S Martinom Reinerem bi se mozda moglo
dogovoriti. To je izdava¢ avanturist. Sakupio sam ve¢ dosta toga — izmedu
ostalog i dosta razuzdanih erotskih pjesama. Uzgred, znas$ li da je nedavno
izasla Cetvrta antologija Zaboravljenih pjesnika?

A o ¢emu je taj Cetvrti dio?
O svemu. Tamo moZe$ naéi npr. raspravu o zderonji* koja je tako dobra da
bi Covjek jecao... Uputstvo za noéni lov leptira, prilikom kojeg srce treperi,
plovidbu po noénom jezeru medu breZuljcima na kojim gore tajanstvene
vatre, lutanje hodnicima prokletog zamka... veli¢anstvene stvari.

* 7deronja je vrsta sibirske kune — napomena prevoditelja.
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Nenamjerno napisana...
Nenamjerno i namjerno. Ali poezija je na neki nacin prisutna u svemu —
uzmi bilo kakav tekst, npr. novinski ¢lanak, i moZes se kladiti da éu u nje-
mu nesto naci. Makar recenicu koja bi mogla da zvudi kao pjesma.

To je radio i Petr Kabes$ koji je nalazio recenice tipa: Najbolja ta-
peta je mramor, itd.
Petr je za takve stvari imao njuh. Steta to se nije bavio zaboravljenim pje-
snicima. Zanimalo bi me kakav bi bio njegov izbor.

Sad bih se vratio tvom tre¢em dijelu Zaboravljenih pjesnika. To

je nastavak izbora Zalazi sunce za danom koji nije ni bio i Pjesme
o nosu. Cime se Svastara ili Kako se kome $ta svida razlikuje od pret-
hodna dva izbora?
Ovaj put je to jo§ malo neprilagodenije, neobi¢nije Stivo. Ja se — iz toma
u tom — usudujem iéi sve dalje, dublje za granice priznate knjiZevnosti,
Sirim svoj prostor djelovanja na nove ,nepoeti¢ne“ Zanrove, trazim proble-
maticnije autore.

Koliko dugo radi$ na jednoj antologiji koja ima oko 600 kartica
teksta?
Ja ove tekstove sakupljam dobrih 45 godina, a od samog pocetka s namje-
rom da ih objavim. Moj prvi izbor Zaboravljenih pjesnika izasao je nekad
sedamdesetih kao samizdat.

A kako i kad si se odlucio da poc¢nes skupljati zaboravljene pjesni-
ke?
Na to me naveo Josef Palivec. On mi je ukazao da zaboravljeni i prezreni
autori takoder zasluzuju paznju, da je ,druga“ historija ¢eske knjizZevnosti
i viSe nego zanimljiva. Tako sam poceo raditi na toj drugoj historiji. I to
temeljito: ¢itao sam potpuno sve $to mi je doslo u ruke. ISao sam po anti-
kvarnicama i praznio im police. Za to sam imao dovoljno novca: Vocasek

vrv

Zaticansky je kostao 50 helera!

Da se malo zadrzimo kod tvog ucitelja Palivca. On je bio ljubitelj
sjajne Svicarske kruSkovice, na koju si kod njega isao.
Da, viljamovke koju mu je slala porodica Stravinskog.

Govori$ o familiji kompozitora Fjodorovica Stravinskog?
Da, on im je bio rodak! Mislim na one koji su Zivjeli u Svicarskoj i potpisi-
vali se Strawinski. Oni su mu povremeno slali po sanduk kruskovice. A ona
mu je prijala, vidim ga jasno kao danas! Pili smo i pricali. Dva prijatelja.

Meni je bilo tek nesto preko dvadeset, njemu ve¢ preko osamdeset... Imao
sam srece. Ali imao je sa mnom zadnjih misli!

Kako to mislis?
Bio je Majstor. U¢io me, ali tako da to dugo vremena nisam ni zapazio. Htio
je od mene nesto napraviti.

Mislis sta?
Pjesnika, ¢ini mi se.

Onda si imao sreée da naide$ na takvog uditelja...
Sad mi je krivo da to tad nisam znao cijeniti. Kad je govorio o poeziji nisam
najbolje pazio, zanimljivije su mi bile njegove price iz Zivota. Bio sam obi¢-
ni nezahvalni bezveznjakovié, bezosjecajna klada.

Svejedno je poezija ¢udna kad, da parafraziram Milana Kunderu,

moZe biti pametnija i od svog autora. On tvrdi da je svaki dobar ro-
man pametniji od svog autora.
Kaput je pametniji od krojaca i kifla od pekara. Tako to hoda na svijetu.
Vrata guraju njusku ispod psa. Svugdje sama izdaja. Rijeci govore umjesto
tebe. Cak bi se moglo reéi da ne govoris ti ve¢ tvoje rije¢i. I da esto kazu
i ono Sto ti nisi htio.

Cesto se sjetim Jif{ja Kolafa koji je na kraju imao utisak da ga rijeci
izdaju pa je odlucio da pravi pjesme bez rijeci, pjesme-slike.
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Izbor je sadinjen
iz slijedeéih originala:

Zimohrddek (Zimski dvorac) pisan je od 1962. do 1964.
a objavljen je 1965.

Loutky (Lutke) su pisane od 1966. do 1969. a objavljene 1970.
Dio tiraza je bio unisten. Knjiga je bila objavljena pod imenom
Josefa Palivca, autorovog prijatelja.

Zil, nebyl (Ziv, ne bio) je izbor tekstova napisanih od 1971. do 1978.
U januaru 1979. dva ili tri puta autor je prekucao knjigu u po pet
primjeraka i podjelio ih poznanicima. Godine 1988. odStampana je
u Miinchenu u izdavackoj kuéi Poezija van domovine.

Vcerejsi den (JucCerasnji dan) je izbor napisan od 1957. do 1987.
a objavljen 1989.

Frc (Zalagaonica) je imala nekoliko verzija, prvu, iz 1966,
posljednju iz 1991. Sastavljena je pretezno od pjesma emitiranih na
Cehoslova¢kom radiu. Uz prevode, tu su i parafraze, posudenice

i mistifikacije. Neki autori, npr. Hans Gruber su izmisljeni.

O kdeZpak (O kojesta) je zbirka sastavljena od tekstova iz raznih
razdoblja, a objavljena je 1991.

Doupé latindfii (Brlog latinista) je zbirka sastavljena od tekstova
napisanih pretezno u rezdoblju od 1968. do 1992, a objavljena je
1992.

Zlatomodry konec starického léta (Zlatnomodri kraj ostarjelog ljeta)
je zbirka objavljena 1994. U njoj moZemo nadi nekoliko tekstova iz
sedamdesetih i osamdesetih godina ali pretezan dio knjige je napisan
od 1990. do 1994.

Pekafova noéni nisi (Pekareva noéna korpa) sastavljena je od biljeski
i skica s kojim — kako kaze Wernisch — “nisam znao $ta da radim.
Od njih sam sastavio makar parodiju dnevnika.“ Objavljena je 1994.

Proslychd se (Prica se) je zbirka pisana od 1994. do 1996.
a objavljena je 1996.

Cesta do Aschabadu neboli Pumpke a dalajlimové (Putovanje do
Ashgabata ili Pumpke i dalajlame) je zbirka pisana od 1995. do 1997.
godine, kad je i objavljena.

DuZina a jadro (SrZ i ko3pica) je objavljena 1998. Naziv je izmislio
Michael Rittstein. Wernichovi tekstovi su, kako sdm kaZe, ,,bili samo
pratnja Rittsteinovim crteZima“.

Bez kufru se tak pékné skdce po stromech neboli Niin (Bez kofera se
tako dobro skace po drvecu iliti Nun). Pisana je od 1996. do 2001.
kad je i objavljena. Kao autori knjige navedeni su Petar i Jakub iz
Stojecina.

RiiZovejch kvéti sladkd viiné: Virtuos na prdel (Slatki miris ruzinih
cvjetova) nastajao je u razdoblju od 1996. do 2002. godine,

a objavljen je 2002.
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Hlava na stole (Glava na stolu). Zbirka je pisana od 2001. do 2005.
Objavljena je 2005.

Nikam (Nikuda). Za nekoliko pjesama iz ove zbirka objavljene
krajem 2010. godine tvrdi se da su napisane 1958. godine. A nekoliko
pjesama je dvostruko datirano (1958, 2009) i (1958, 2010).

Uctivy kolotoé. Rozhovor s Karlem HviZd'alou a nové texty.

(Dobar ringispil. Razgovor s Karelom Hvizd’alom i novi tekstovi).
Praha, 2013.

Na brehu (Na obali). Praha, 2014.

S brokovnici pod kabdtem (Sa sa¢maricom pod kaputom). Brno,
2014.

Tiché mésto (Tihi grad). Brno, 2016.

[l Pernambuco (Pernambuco, rukopis, 2017.)



Ne vjeruj

covjeku koji _




Ako se moZe vjerovati Ivanu Wernischu® koji tvrdi da se ne moze vje-
rovati ¢ovjeku koji ne laze — onda je pjesma Kako se hvataju noéni leptiri
napisana 1957. godine. To bi znacilo da ovaj izbor obuhvata stvaralacki
period od Sezdeset godina.

Kao svoju prvu napisanu zbirku navodi Emajliranu serenadu ,koja je
bila otkucana na pisac¢oj masini u Karlovim Varima negdje prije Skolskog
raspusta 1958.“2 Prva publikovana zbirka je Kuda leti nebo iz 1961. godine.
Veé u prvim zbirkama djetinjstvo kao klju¢na etapa Zivota, igra, mastanja,
djecija perspektiva i dikcija zauzimaju stabilno mjesto u njegovoj poetici.

Cetrdeset i jednu godinu kasnije, dakle 2002, u jednom razgovoru je
izjavio:

,»..nedavno sam is¢itavao Kuda leti nebo i bio sam iznenaden - to je
dosta dobra knjiga, kao da je nisam ja napisao. Sta to govorim... Ja
nesto takvo ne bih ni znao napisati, ni slu¢ajno. Napisalo ju je dijete,
momak ¢iste glave a ja sam stari, ¢angrizavi kenjac.“*

Roden je 18. juna 1942. u glavnom gradu Protektorata Ceske i Morav-
ske. U mati¢noj knjizi Praskog njemackog gradanskog ureda je zapisan kao
Johann Wernisch. Majka mu je bila Cehinja, a otac sudetski Nijemac koji
je bio u ratu od prvog do posljednjeg dana. Kad se tome dodaju razvod
roditelja i djetinjstvo u neprestanim selidbama — onda je njegov osjecaj
neukorijenjenosti sasvim razumljiv.

Roden je 1942. i njegov Zivot je obiljeZen ratom. Jednom prilikom je
izjavio: ,Mi valjda imamo strasno poremecenu psihu, mi ratna djeca.“ Na
drugom mjestu je govorio da su nakon rata prosle duge godine dok mu se
otac nije poceo ponasati normalno, ali da se nikad nije u potpunosti opora-
vio. Otuda kod Ivana Wernischa toliko pjesama s ratnom tematikom.

! Tako je Wernisch najpoznatiji i najprevodeniji Zivi ¢eski pjesnik donedavno je, koliko mi je
poznato, na nas$ jezik bilo prevedeno svega nekoliko pjesama. U splitskom casopisu Vidik
(21/1970) objavljena je Panorama mlade ceske poezije (25 pjesama od devet pjesnika, medu
kojima i Wernisch). Drugi put je bio zastupljen u malom izboru ceskih i slovackih pjesnika
objavljenom pod nazivom Zbogom Jugoslavijo, zbogom Cehoslovacka objavljenom u osije¢koj
KnjiZevnoj reviji (3-6, 1992). Tre¢i put u monumentalnom djelu Zlatna knjiga ceskog pjesnistva.
Sva tri puta ga je preveo istaknuti ceski prevoditelj Dusan Karpatsky. Godine 2012. objavljen
je prvi knjizni izbor od 120 pjesma i tekstova (vidi: Johann Ivan Wernisch: Muha u jutarnjem
pivu. Izbor, prijevod sa ¢eskog i pogovor: Adin Ljuca. TeSanj, 2012). Majstor za ringispile, uz
objavljeno u Muhi u jutarnjem pivu, donosi jos 0ko180 pjesama i tekstova te tako sa gotovo
300 pjesma i tekstova predstavlja najreprezentativniji izbor iz njegovog djela u svjetu.

2 Ivan Wernisch: Piibéh destové kapky. 1[1958-1985]. Praha, Gema Art, 2010, 10.

3 Ivan Wernisch, Martin Reiner: Slova su parchanti (interview vedl Petr Hruska), Host 2002,
¢.9,s. 5.
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Jos jedna trauma iz djetinjstva se pretvorila u lajtmotiv u njegovoj poe-
ziji. Kao dijete viSe puta je vidio objeSene ljude. U jednom intervjuu opisuje
situaciju u kojoj se nasla njegova njemacko-¢eska porodica:

»Tata je bio u zarobljeni$tvu, mama i ja smo ve¢ u maju bili internirani.
Najprije na Strahov, fudbalski stadion, a onda u brevnovski samostan
svete Markete. Iz tog samostana pamtim samo neke od objeSenih na
drveéu. Tamo je navodno bilo strasno — mucenja, silovanja — kako to
veé na takvim mjestima i u takvo doba biva. Mi smo imali srece da tamo
nismo bili dugo. Nekakav gardista, koji je tamo pljackao, znao je mamu
i posvjedocio je da ju je vidio kako s barikada puca na Nijemce, tako da
su nas odatle pustili.“*

I nakon toga jos jednom je vidio objeSenog, ¢ovjeka koji se sam objesio.
Ta slucajnost, u kojoj se mlado bice koje ulazi u Zivot susreée s takvim
nac¢inom odlaska iz Zivota, taj prizor objesenog covjeka pojavljuje se u cije-
lom nizu njegovih pjesama. U nekim pjesmama ta slika iskrsne kao detalj,
u drugim je glavna tema. U pjesmi Vracali smo se iz skole (objavljenoj 2014.
u zbirci Na obali) i nakon toliko godina vidi ga jasno:

Na ivici Sume
Pod svijenom brezom klecao je
Objeseni

Vidim ga,

Klec¢i
Gleda pod sebe
U travu

Tako se slika objesenog pojavljuje i u njegovim ranim zbirkama, rekao
bih da postaje jo$ frekventnija u zbirkama pisanim nakon 2010. To nije slu-
¢ajno. Isto kao Sto se djeciji pogled, fantazija i naivnost pojavljuju jo$ u nje-
govoj prvoj zbirci, zalazeéi u sedamdesete godine iskusni Wernisch se sa jo$
vecom stras¢u vraca u djetinjstvo, i to ne samo tematski, ve¢ ga koristi i kao
stvaralacki princip: kao nikad dotad piSe za odrasle iz perspektive djeteta.

Da li se ovdje radi samo o motivu koji ima svoje korijene u pomenutim
traumama iz djetinjstva ili tu ima i naznaka da je razmisljao o samoubistvu
— tesko je procijeniti. U svakom slucaju, ostavio je i biljeSku u kojoj kaze:

4 Petr Placak: Kddrovy dotaznik. Praha, Babylon 2001, 354.

»,Nije da sam ba$ razmi$ljao o samoubistvu, to ne, ali na jedno takvo
maleno samoubistvo sam pomisljao, samo pomisljao.“®

Motivi kojima se stalno vracéa Cesto se mijeSaju i propli¢u. Petar Hruska
primjecuje: ,,Objeseni upadljivo podsjec¢a na lutku koja je jedan od njegovih
glavnih motiva! Marioneti objeSenoj na niti je predodredeno da se poslusno
kreée prema volji onoga ko vuce konce. Ta figura kao simbol ropstva, nemodi,
prepustenosti, ukocenosti, ponekad ipak oZivi nekim neocekivanim pokretom,
kao da se konac¢no odlucila, makar na trenutak, osloboditi davnasnjeg jarma.
Ona je ujedno i igracka koja evocira nevini djecji pogled, spremna da posma-
traca odvede u svijet maste i oCara ga svojim jednostavnim izrazom. Zahvalju-
judi tome, lutka je nejednoznacan, u pravom smislu rijec¢i dramati¢an objekt
koji u raznim kontekstima budi brojne predstave. A sad pjesnik taj motiv kon-
taminira s motivom objeSenog i pojacava deprimirajuce i komic¢ne konotacije
ad absurdum. (...) ...neobican je taj polaritet: dok drvena lutka ozivljava tek
povlacenjem za konce, ¢ovjek na konopu je mrtav — savladan, odnosno obje-
Sen.“® Preplitanje motiva objeSenog i marionete (plus motiv smaka svijeta)
najbolje ilustrira pjesma Objeseni iz zbirke Svinjac koju je autor objavio kao
samizdat 1982. godine u nekoliko primjeraka otkucanih na pisacoj masini.
»Tesko je odrediti da li se Citateljima obradaju nevine lutke ili objeSeni ljudi:
njihovo oZivljavanje je ocito pasivno a saglasnost izvjeStacena.*”

Objeseni

nasim glavama vjetar
na mahove zaklima
da dada

i podstakne nas
da se njisemo
masudi rukama
kao u brzom hodu
ili uzrujanom govoru

tad oZivljavamo
i klimamo svemu
jos$ od smaka svijeta
da da da

S Ivan Wernisch: Pekafova no¢ni niide. Brno, Petrov, 1994, 103.
6 petr Hruska: Daleko do niceho. Bdsnik Ivan Wernisch. (rukopis)
7

Isto.
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Ljudi su lutke, marionete, oduvijek, jos od smaka svijeta. ,Iz ove pa-
radoksalne formulacije odjekuje skepsa prema historiji ljudskog napretka
i prema sadasnjem stanju.“® Medutim, ono $to nama moze izgledati pa-
radoksalno, u njegovom poetskom svijetu ne mora biti. U istoj zbirci ima
jedan tekst posvecéen kraju svijeta u kojem se kaze ,kraj svijeta je ve¢ davno
bio...“° Jedini problem je $to ga mi nismo primijetili. Motiv kraja svijeta se
ponavlja i varira jo§ od njegovih ranih zbirki. Veé u Zimskom dvorcu pisa-
nom u prvoj polovini Sezdesetih se pojavljuje prva od pjesama s naslovom
Kraj svijeta.

ok %

Djetinjstvo je klju¢ za ulazak u njegov poetski svijet. Istrajava u moti-
vima koji su mu se ve¢ u djetinjstvu zavukli pod koZu. Dakle, tu se ne radi
o ponavljanju, ve¢ o vjernosti motivima. Ili reCeno retorikom Danila Kisa,
rije¢ je ne o omiljenim veé o opsesivnim temama. Ponavljanje i variranje
odredenih slika i situacija omoguéava mu asocijativno usloZnjavanje i unu-
trasnje povezivanje djela. Uz ve¢ pominjane motive djetinjstva (igranje,
mastanje, djecija perspektiva...) i rata (selidbe, razvod roditelja, osjecaj ne-
ukorjenjenosti...) u njegovom obimnom opusu postoji jos dugi niz bitnih
motiva (san, obala, daljina, brod, marioneta...), a put je jedan od najc¢es¢ih.
Njegov put je pun uzbrdica, nizbrdica, krivina, magle i mraka, opasnosti
i iznenadenja - i pivnica koje vrebaju pored puta.

»E, ovako: Krene li ravno, krenuo je knjiZevnik lose. Ako podes pravo,
najkra¢im putem, sigurno ces sti¢i tamo gdje nisi htio.“1°

U cijelom nizu pjesama put figurira i u samim naslovima. Ima viSe pje-
sma koje su nazvane jednostavno Put, a onda i u raznim varijantama: Polj-
ski put, Kolski put u Sumi, Tokom pauze na putu u Wej, Poznajem taj put itd.
Put se redovno pojavljuje i u snovima, mastanjima, vizijama ili pijanskim
drijemeZzima.

Nekad je putovanje potraga za ne¢im konkretnim, ali naj¢esée su to ma-
Starije i snovi, lutanja i skitanja, beskuénistvo i neukorijenjenost.... Uvijek
negdje postoji neko drugdje, moguénost bijega, prelaska u stvarni svijet ili
bijega iz njega.

8 petr Hruska: Daleko do niceho. Bdsnik Ivan Wernisch. (rukopis)
9 Ivan Wernisch: Pfibéh destové kapky. I[1958-1985]. Praha, Gema Art, 2010, 241.
10 fvan Wernisch: PekaFova noéni niise. Brno, Petrov, 1994, 16.

Znacajno mjesto zauzimaju motivi daljina i brodova koji cCesto bivaju
povezani. Ti daleki predjeli mogu biti u snovima, na fotografiji, na platnu
nekog slikara, negdje na davnom ili dalekom Orijentu, ili u jo§ udaljenijoj
davnoj zemlji djetinjstva, mozZe to biti bilo gdje. Gotovo da bi se moglo reéi:
Sto dalje to bolje. Daleko odavde - jedan je od najtipi¢nijih wernischovskih
naslova. Do tih nepoznatih krajeva moZe se doploviti ili otploviti brodom,
barkom, ladom, ¢amcem, splavom, remorkerom. U njegovoj poeziji plove
dimnjacarske i smecarske lade, $if iz Rejkjavika, kitolovci iz Nantucketa,
parobrod iz Kjota, Nojeva lada. Drugdje to nije obi¢ni parabrod, ali para-
brod s bo¢nim kotacem i lopaticama. I naravno, na kraju ili na pocetku,
kako god hodete, u raznim verzijama isplovljava Haronova lada. Sve §to
plovi privlaci njegovu paznju, odnosno predstavlja dobru kulisu za njegov
nadin izraZzavanja.

Pjesma Oci situirana je na Sifu. Ipak i kad je na §ifu, u pjesnikovim oci-
ma se zrcale i drugi Sifovi. Petar Hruska kratko, ali iscrpno komentira tu
pjesmu: ,Mamljenju putovanja koje lada simbolizira se ne moZe pobjedi, to
je zacarani krug — i na samoj ladi prisutne su druge lade koje se ljuljuskaju
u o¢ima onog Ciji se zivot temelji na ¢eZnji za nepoznatim*“.™

Pjesama s nazivom Lada ima u njegovom djelu vise (Sif, Parobrod s kota-
¢em, itd.). Jednu knjigu je nazvao Dimnjacarske lade, a mnostvo je pjesama
u kojima stanovitu ulogu igra neko plovno sredstvo.

Camac je noSen vodom kao §to struja sudbine odvladi pjesnika. Ipak,
Wernisch se zna usidriti kad hoce i gdje hoce: ,,U mahovini i maj¢inoj duSici
sidrila je moja lada“.

Gotovo bismo pomislili da je Zivot ili dio Zivota proveo kao mornar na
nekoj ladi, na pucini oceana, daleko od svega. Uostalom, na koricama jed-
ne od njegovih ponajboljih zbirki, Putovanje do Ashgabata iz 1997. godine,
biljeska o autoru zavrSava recenicom: ,Kad poraste, htio bi biti mornar.“

Motivi se obi¢no medusobno propli¢u, kao u pjesmi Mornarovo samou-
bistvo (Mornar / je ¢uo kako pjeva Loreley / pogledao je na sat / i skocio
u vodu). U jedno privatno izdanje iz 1986. godine uvrSten je sonet Jarosla-
va Vrchlickog koji je preradio, odnosno poigrao se s njim na nestandardan
nacin, Ivan Wernisch. Sonet je objavljen pod naslovom: Jaroslav Vrchlicky:
Mornarska pri¢a. Dalje se nizu pjesme kao Sto je Daleko ostrvo, itd. Ni obi-
mna monografija autora Petra Hruske posveéena analizi pjesnickog djela
Ivana Wernischa, nije slu¢ajno nazvana Daleko do nicega.

11 petr Hrugka: Daleko do niceho. Bdsnik Ivan Wernisch. (rukopis)
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Posljednjih godina Wernischovu paZnju osobito privlaci ona mala barka
i onaj mitski prijevoznik dusa preko rijeke Stiksa, o kojem su pisali toliki pri-
je njega, od Vergilija (,,Skupljeni stoje i mole i k Haronu pruZzaju ruke, / svi
bi $to prije da prijedu, da stignu do obale druge.“'?) do Maka Dizdara (,,valja
nama preko rijeke“!®). Jedna od Wernischovih varijacija na tu temu glasi:

Barka
prestrta krznom
nosi mrtvog,
zelenu grancicu
i bocu rakije
tamo gdje je sve
isto Sto i nista
i gdje nista
znaci sve.

I kod samih bogova ova rijeka je izazivala uZas ,jer je ve¢ i spominjanje
te rijeke pobudivalo pomisao na smrtnost; tko bi se pak od bogova zakleo
Stiksom i prekrsio rije¢, izgubio bi besmrtnost.“!* Ipak, Wernisch tajanstve-
nog prijevoznika opisuje kao starog znanca, a lada kao da mu nikad nije
dosta.

U pjesmi Kad bih - snivaju¢i nabraja Sta bi mu sve bilo potrebno da
bi mogao pisati ,,pri¢e iz nepoznatih predjela“, i naravno, kao posljednja
nabrojana (posljednja kao najbitnija) je lada: ,Ladicu na rijeci bih htio“.
I tako je opet spojio nepoznate predjele, odnosno daljine i lade.

I svoju za sada posljednju zbirku'® nazvao je Pernambuco - §to je ime
broda: ,,Gledam usidrene brodove. Na boku jednog od njih ¢itam ime koje
mi se svida: Pernambuco.“

Ovaj osvrt na daljine i lade zavrSavam jednim tipi¢nim wernischovskim
ringiSpilom iz Pekareve noéne korpe iz 1994. godine: ,Moje obale plove
ka davnim ladama.“!®* Ma kako to tumacili — u formulaciji opet imamo
i daljine i lade.

12 pyblije Vergilije Maron: Eneida. Preveo i komentirao: Bratoljub Klai¢. Zagreb, Matica
Hrvatska, 1970, 150.

13 Mak Dizdar: Kameni spavaé. (Autenti¢no i definitivno izdanje). Sarajevo, Fondacija Mak
Dizdar, 2017, 182

14 publije Vergilije Maron: Eneida. Preveo i komentirao: Bratoljub Klai¢. Zagreb, Matica
hrvatska, 1970, 150.

15 Zbirka jo3 nije objavljena ali njen veéi dio je preveden iz rukopisa i uvriten u ovaj izbor.
16 Tvan Wernisch: PekaFova noéni niiSe. Brno, Petrov, 1994, 16.

Medu njegove klasi¢ne lajtmotive spada i san. San je utociSte. San je
stvarnost. San je mora. San je zivot. San se oblikuje prema potrebi. ,,Dok
Zivimo, moZemo sanjati o Zivotu / Kad ne sanjamo o zivotu, / Onda ili se
borimo za Zivot ili trazimo / i pripremamo nesto za jelo (...)“. Ali snovi
i iscrpljuju:

»Zato §to u snovima putujem
ne budim se tamo gdje sam zaspao
nego u drugim gradovima
medu drugim ljudima
i drugacijim starudijama
umorniji nego jucer”

Napisao je i pjesmu: San o smrti. Zavrs$na recCenica jedne od njegovih
fiktivnih proza (da ne kaZemo proze iz svijeta snova) glasi: ,,Zasto mi se
i u snu toliko spava.“!”

Ne samo Covjek, u njegovoj poeziji i bog spava i sanja. Jednu od pjesa-
ma s nazivom San Wernisch otvara stihom ,,Bog je na tren usnuo i sad sanja
o svijetu.“ A jedino ¢emu se mozemo nadati je da se ,,nekakav / bog koji se
skriva ko zna gdje, probudi i svemu bude / kraj.“

A ako se bog i ne probudi, jednom ¢e§ se probuditi ti:

,2Jednom ¢e$ se probuditi posljednji put
i od tog trena
bit ¢es uvijek budan“!®

Basta je u poeziji Ivana Wernischa ,jedan od najbitnijih simbola unu-
trasnjeg azila, ugodnog skrovista, nedostupnosti i izgubljene blaZenosti“.*

Vrt je simbol i zemaljskog i nebeskog raja. U zbirci Zimski dvorac iz
1965. tri pjesme su situirane u bastu sto se vidi i iz njihovih naslova: Basta,
U basti i Basta oko zimskog dvorca. U zbirci Prazna obala pojavljuje se nova
pjesma opet s naslovom Basta. U pjesmi Samo miris pjesnik kaze: ,,Gdje su
u nodi bile / baste i voénjaci / u zoru je / golo stijenje...“. U daljnjim godi-
nama slijede pjesme: U basti ljubavi, Basta svijeta, Basta bestidnosti...

U pjesmi Setnja oko pivare pojavljuju se ,zavucene baste“, baite oko
kojih se kruzi, a do kojih se ne moZe doéi, baste koje simboliziraju nedo-
stupnost.

17 Ivan Wernisch: Loutky. Praha, (vjeskoslovensk}'l spisovatel, 1970, 48.
18 Tvan Wernisch: Pekafova noéni nise. Brno, Petrov, 1994, 24.
19 petr Hrugka: Daleko do niceho. Bdsnik Ivan Wernisch. (rukopis)
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Izmedu magije i lakrdije

U Wernischovom opusu su desetine pjesama u kojima koristi tehniku
i leksiku bajalica, basni, vradzbina, prigodnih pjesama, rimovanih pjesma,
nabrajalica, uspavanki itd., na nacin na koji ih koriste osobe koje se bave
bajanjem, vrac¢anjem, otklanjanjem bolesti i nesre¢e pomocéu magije. Tekst
Protiv lopova zavrsava se uputom: ,,izgovoriti to trideset puta“; dok Bajalica
protiv vjetra pocinje uputom: ,,U zrak se baci brasno i kaze:...“. Od velikog
broja evo samo nekoliko naslova takvih pjesma: Bajalica protiv crva, Bajalica
protiv zmija, Bajalica protiv vampira i noéne more, Razbrajalica, Uspavanka...

Analizirajuéi jednu njegovu pjesmu Petr Hruska primjeéuje: ,,MoZemo
joj pridati univerzalnu vrijednost: Wernischova pjesma Zeli zadobiti Citate-
lja, vrac¢anjem ga istjerati iz svakodnevnice, vratiti u proces igre i u proces
bajanja, stvaranja nove stvarnosti. Zato takav akcenat na jeziku, redosli-
jedu rijeci, ponavljanju rijeci i stihova, izraza iz madionicarske leksike, iz
djecijih nabrajalica... (...) Ovdje smo svjedoci jedne duboke vjere u moé
jezika koji nas uspijeva prenijeti negdje gdje se ni na jedan drugi nacin ne
moZe sti¢i.“*

Medutim, Wernischu je slijepa vjera u bilo Sta tuda, tako da ni njegova
vjera u magiju rijeci nije slijepa. Otuda se s tom vjerom u mo¢ jezika naj-
cesce preplice lakrdijastvo, kao Sto i divljenje kod njega uvijek prati pod-
smijeh. On ne ironizira samo magijske mo¢i jezika, ve¢ i jezik kao takav.

Cesto zauzima pozu lakrdijasa niZeg reda, koristi sirove 3ale i skaredni
sadrZaj, a za tu formu su mu potrebni tipizirani Saljivi likovi koje sipa kao
iz rukava... Blizak mu je lapidaran stil, jednostavnost i saZetost ispoljava
u lakonskim poslovicama, sentencama, krilaticama, aforizmima, u prolo-
zima ili epilozima zbirki, u motu iza naslova zbirke, poglavlja ili pjesme...

Poza lakrdijasa, dvorske lude, klauna je ugodna — omoguéava mu izvr-
tanje ustaljenog poretka. Lakrdijastvo kao stvaralacki princip ne pojavljuje
se samo u pjesmama koje su eksplicitno nastajale kao takve, u bajalicama,
prizivanju kiSe, prizivanju duhova ili sli¢nim formama. Taj princip se ko-
risti i u naizgled ,,0zbiljnim“ pjesmama. Uz mitologiziranje uvijek ide i de-
mitologiziranje. UzviSenost zamjenjuju lakrdija i drskost. I obrnuto, nikad
to nije puka parodija ili samo anegdota — sve je uvijek duboko promisljeno.
Klaunske predstave podrazumijevaju improvizacije, ali kao i cirkuske akro-
bacije pretpostavljaju savr§enu tehniku i pripremljenost.

20 1sto.

Umjetnost pisanja ili buljenje u papir

Dok su razmatranja ponajboljih pjesnika starije generacije o smislu
poezije ozbiljna (Czestaw Mitosz: ,Sta je poezija koja ne spasava ljude
i narode?“), Wernischova upitanost je drugacija: on se o poeziji izjaSnjava
iskljucivo preobucen u klauna ili dvorsku ludu. Iako to Sto kazuje misli
najozbiljnije, uvijek je to u formi komic¢ne, podrugljive imitacije ozbiljnih
tekstova. S tim da on ne ismijava toliko ,,arhai¢nost“ starijih autora ili ,,no-
votarije“ mladih, koliko vjecnu pjesnicku sujetu i nadutost, patos, umjet-
nost visokog stila. Uvijek i doslijedno sve dovodi u pitanje — pa i samog
sebe, ili prije svega samog sebe:

,-..htio bih se ponekad nasaliti i na svoj vlastiti racun, ali kako kad sam
ja tako osjetljiv i ranjiv — dovoljno je da si sasvim malo ucinim nazao
i odmah mi se place.“?!

1i:
»,Moj diletantizam je ugroZen: ve¢ znam da se sve ne moZe napisati.“??
1i:

,Danas sam imao masu ideja, jednu za drugom, a pri tome sam radio
u miru tako da sam ih sve stigao zabiljeziti. Bilo ih je toliko da su jedva
stale u korpu za otpatke.“*?

Tokom cijelog svog plodnog Zivota Wernisch ostavlja Citateljima broj-
ne znakove pored puta, ali ne da ih uputi u pogresnom pravcu, ve¢ da im
pokaZze da su svi pravci pogresni (,,pravac je pogresan zato $to je bio nazna-
¢en“), drugacije reCeno: da ih oslobodi ustaljenih mehanizama, stereotipa,
naucenih nacina tumacenja. ,,Nije to slucajnost I nista to ne znaci / Sve je
odgovor / na koji je teSko naéi pitanje“.>* U cijelom njegovom djelu pojav-
ljuju se brojne refleksije o znacaju poezije i smislu pisanja:

2! Ivan Wernisch: Pekafova no¢ni niise. Brno, Petrov, 1994, 152.

22 Isto, 153.

23 Isto, 138.

24 Ivan Wernisch: Piibéh destové kapky. I [1958-1985]. Praha, Gema Art, 2010, 316.
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,»,S interesom pratim kako me pod stare dane prestaje zanimati umjet-
nost i kako se poc¢injem baviti poezijom. Ocito je da sam doSao do ne-
Ceg sustinskog. Ali, da li ¢u takoder shvatiti Sta sam to zapravo otkrio?
Mozda u sljede¢em zivotu. Do velikih otkri¢a dolazi se postepeno.“*

Tradicionalno shvatanje poezije kao neceg uzvisenog, nadredenog, mit-
skog, odnosno poezija kao bozanska inspiracija izabranih je predmet demi-
stifikacije. I ne samo poezija — u svom djelu dosljedno dovodi u pitanje sve
prividne veli¢ine oko nas i umisljenost u nama:

»,Nekad mi se dogodi da napisem lijepu, dobru pjesmu, ¢ak vrlo dobru,
a onda je brze bolje bacim, da one kojih se vise ne mogu osloboditi jer
su odstampane pored nje ne bi izgledale onako kao Sto izgledaju.“*

Sva uputstva, osobito upute o pisanju, mogu posluzti samo kao predmet
ismijavanja:

»,Najvrijednije paZnje, najvaznije su, kako se obi¢no pokaze, greske,
skretanja i nezeljena izlaZenja iz kolotecine, a to i u slucaju lutanja, jer
je smjer oznacen loSe. Da bude jasno: smjer je morao biti naznacen lose,
odnosno smjer je los, zato $to je bio oznacen.“*’

Evo kako Ivan Wernisch objasnjava nastanak jedne svoje pjesme:

»,Da bih preduhitrio pitanja koja su suvisna jer na njih nemam odgovor,
uzorno ¢u demonstrirati kako pravim pjesme. Razumije se da ih svaki
put ne piSem na isti nacin ali naj¢esce je radni postupak slijedeéi: Neko
vrijeme gledam u ¢isti — po pravilu bijeli, ali ve¢ sam imao i Zuti, plavi,
zeleni — papir formata A4. KoncentriSem se ... i ... Najprije napiSem na-
ziv: Dvije Tahic¢anke. I onda ispod njega: ,,Ulicom isle dvije Tahic¢anke.
Prvo je isla jedna i kad je vidjela pijanog Josefa Kroutvora kako lezi na
trotoaru, pljunula je: Pfuj! — Odmah za njom i$la je druga Tahiéanka,
medutim ona nije pljunula. Vjerovatno nije vidjela Josefa Kroutvora.“*®

U demonstriranoj pjesmi pod uticajem inspiracije raste broj Tahi¢anki
i tekst zavrSava zadovoljnom konstatacijom:

svo

25 Tvan Wernisch: Doupé latindfii. Brno, Petrov, 49

26 Tvan Wernisch: Pekarova no¢ni niie. Brno, Petrov, 1994, 105.
27 Isto, 15.

28 Isto, 81-82.

,»1 tako je svijet postao bogatiji za jednu pjesmu. Ali, da 1i znamo nje-
nu poruku? Da li éemo iz nje izvudi pouku? I hoéemo li naéi kakvu?
Sigurno da bismo nasli, ali bolje da je ne trazimo jer nerazumljivost ko-
risti pjesni$tvu. Umjetnost ne saopéava ve¢ otkriva. Sta otkriva? Tajnu.
(Uzgred, sve Tahic¢anke su bile s Tahitija.)“*

Wernischov stil

Wernischov stil je, joS od njegovih ranih zbirki, prepoznatljiv. Mnogi
sviraju trubu, ali kad se ¢uje zvuk trube Luisa Armstronga — svako zna da je
to Luis Armstrong. Nastojao sam, koliko je to bilo mogude, da pjesme uvr-
Stene u ovaj izbor poredam kronoloski jer nisam znao kako drugacije. A sad
mislim da je njihov redoslijed posve nevazan,*® jer ako bi ih neko izvadio
iz ovog izbora i izmijeSao, ¢ini mi se da vise niko ne bi bio sposoban da ih
poreda kronoloski, ni priblizno. Mozda ni sam autor.

Uobicajeno je da izbor pjesama nekog pjesnika kronoloski prezentira
sve njegove faze. Wernischovu poeziju na taj nacin valjda nije ni moguce
predstaviti. I najpostenije odradena kronoloska prezentacija bila bi lazna.
Cini se da viSe nije moguée sastaviti ni njegovu potpunu bibliografiju, jer uz
tridesetak Stampanih knjiga postoji i ko zna koliko njegovih knjiga objav-
ljenih u samizdatu. Njegove knjige se prelijevaju jedna u drugu. OdStampa-
na pjesma ne predstvalja nesto zavrSeno (otpisano) — nju je ponovo moguce
uzeti u ruke i (promijenjenu ili nepromijenjenu) presaditi u novu sredinu.
Poglavlje iz ve¢ objavljene knjige postaje kostur nove knjige. Naziv poglav-
lja objavljene knjige postaje naslov nove knjige. Koliko puta moZemo nacdi
varijante istih tekstova/pjesama, toliko puta mozemo nadi iste tekstove/
pjesme u razli¢itim kontekstima. U Ceskoj je do sada objavljeno nekoliko
izbora Wernischovih pjesma od kojih su neki i autorski. Iako je svaki kon-
cipiran drugacije, svi imaju nesto zajednicko: tudi su im svaka zavrSenost
i zatvorenost. I sim Wernisch izborima pristupa kao novim autorskim dje-
lima. O nastanku zbirke O kojesta pise:

2% Ivan Wernisch: Pekafova no¢ni niiSe. Brno, Petrov, 1994, 81-82.

30 U uvodu u izbor iz njemacke poezije od 12. do 19. stoljec¢a koji je preveo i priredio, Wernisch
pise: ,Prilikom sastavljanja knjige nisam vodio ra¢una o pojedina¢nim Zanrovima jer ¢esto
nije ni moguce utvrditi granice izmedu njih. Takoder dijelim misljenje E. Steigera koji odbija
bilo kakvu sistemati¢nost kao neprimjerenu dogmu: ‘Buduéi da se nijedna pjesma ne ravna
drugim pjesmama u biti je potrebno toliko poglavlja koliko postoji pjesama — i time se ideja
o organizovanju negira sama.’ In: Berdnci vici aneb Marcipdn a pumprnikl. Concordia discors
aneb discordia concors némecké poezie dvandctého aZ devatendctého stoleti. Vybral a pielozil
Ivan Wernisch. Praha, Ceskoslovensk}'f spisovatel, 1985, 6.
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»,Na brzinu i nemarno sam je sastavio od tekstova nastalih u raznim
razdobljima, i tako sam otkrio novi kompozicijski princip — princip mi-
jeSanja karata. Potrebno je samo malo viSe vjerovati slucaju — pjesme
medusobno komuniciraju i dodirujuéi se ozivljavaju i mijenjaju.“3!

Cini mi se da zbirka Nikuda iz 2010. predstavlja odredenu vrstu ,sredi3-
njeg boda“. Upravo u toj zbirci ispod nekoliko pjesama autor kao godinu
njihovog nastanka navodi davnu 1958. A nekoliko pjesama ima ¢ak i dvo-
struko datiranje (1958, 2009) i (1958, 2010), Sto bi valjda trebalo znaciti
da je autor na osnovu zapisa ili skice iz 1958. pjesmu zavrSio 2009. odno-
sno 2010. godine.

Uvodna pjesma u tu zbirku je Ringispil i pod njom je kao godina na-
stanka navedena 1958. IsCitavajuéi ovu pjesmu vedini Citatelja ¢e stalno
izmicati smisao, naglo ¢e se na¢i u jednom vrtoglavom ringispilu, ubrza-
nom nizanju slika koje naizgled nemaju nikakvog smisla. Wernsich pise bas
kao sto i dijete sjeda na ringiSpil — da uZiva u zanosnom okretanju, a ne da
u njemu trazi smisao. Dakle, dosjetka je u tome da se malo uZiva i u samom
¢itanju kao takvom. Majstor za ringiSpile filtrira svoje Citatelje, nestrpljivi
se ne mogu provuci u njegov svijet. Oni koji kao gladu izbezumljeni psi
jure od informacije do informacije (a u pravilu ih nisu sposobni razlikovati
od dezinformacija), dakle oni koji ne razlikuju gumenu od stvarne kosti,
brzo odustaju i vradaju se trazenju informativnijih i upotrebljivih tekstova.
A ona nekolicina strpljivih, ¢iji Citateljski refleksi nisu deformirani, nani-
zane slike mogu poslagati kako im volja. Sa starim Majstorom mogu se
razumjeti samo oni koji se nisu zaboravili igrati. I prevodenje ovih njegovih
stihova i tekstova — a prevodenje nije bas lak posao — pretvorilo se u igru,
u igre bez granica. U radost.

Petar Hruska upozorava na opasnosti koje sobom nosi takav stvaralacki
nacdin: ,Ivan Wernisch kao svaki pravi umjetnik mora voditi ra¢una upravo
o onome u ¢emu se krije njegova snaga. U njegovom slucaju je to prima-
mljivo mnoZenje predstava i spontanih pjesnickih slika u kojim se hrabrost
u naivnom i naivistickom pristupu sukobljava sa onim $to sdm naziva lir-
skim trabunjanjem.“3? Ali stari Majstor je naravno svjestan te opasnosti,
kao i posljedica koje takav pristup ima. Otuda ispod teksta: Bedrichu je neko
kazao, Wernischov komentar: ,,Banalnost se, ne bez kazne, koristi u poeziji,
uvijek je ostane viSe nego Sto je potrebno.“

81 Ivan Wernisch: Pfibéh destové kapky. II [1985-1994]. Praha, Gema Art, 2010, 232.
32 petr Hruska: Daleko do ni¢eho. Bdsnik Ivan Wernisch. (rukopis)

Iz istog razloga stari lisac upozorava i sebe samog i svoje Citatelje na
opasnosti koje sobom nose mistifikacije. Zbirku Iz ovogodisnjeg kraja svijeta
koju je potpisao imenom Véclav Rozehnal, jednim od svojih pseudonima,
otvara citat ,Mistifikacije su, i ostat ¢e, zabava za jalove ili ne bas ostrou-
mne ljude.” Citat je potpisan imenom J. W. Goethe. Da li je to zaista Geteov
citat ili samo jos jedna Wernichova mistifikacija nije toliko ni bitno — upo-
zorenje je tu!

U poeziji Ivana Wernischa spajaju se proslost i budu¢nost i nestaju sve
granice — granice izmedu djetinjstva i starosti, mrtvih i Zivih, sna i jave. Ko
Zeli da razumije njegove stihove mora se naviknuti da se u njegovom svijetu
krece bez granica, da slobodno luta kao po pasnjacima bez bodljikavih Zica,
bez predrasuda prema nepoetskim slikama i detaljima.... NiSta ne dijeli peto-
godisnjeg Ivana Wernischa iz 1947. i danasnjeg iz 2017. Vremenske razlike
neprimijetno premoscuje u jednom stihu. Bez ikakvih priprema i upozorenja
prevede nas iz jave u san, iz Zivota u posmrtni Zivot i natrag.... U njegovom
poetskom svijetu ravnopravan knjiZevni poloZaj imaju pogled na zalazak
sunca i klozetski smrad, muha u jutarnjem pivu i nepoznata Zena ¢iji bi dola-
zak mogao da mu promijeni Zivot....

Rijecima sad i uspomena pridaje poseban znacaj premda sad po svemu
sudedi ne postoji jer ,Izmedu proslosti i buduénosti najvjerovatnije nema
nista“, i uprkos tome $to uspomene nisu vjerodostojne jer ono cCega se sjeca
je ,lazZna uspomena urezana u sjeéanje jos u mladosti“. Ili je pak uspomena
stvarna, ali njen predmet je nestvaran:

»1 Uspomena na neprozivljeni Zivot
jos dugo mirise
kao list izmrvljen prstima“

Uticaji

Na pocetku smo spomenuli neke od klju¢nih Zivotnih momenata koji
su uticali na njegovo stvarala$tvo. Sto se ti¢e knjizevnih uticaja — uz ¢esku
knjiZzevnost — na njega su svakako uticale njemacka i ruska knjiZevnost koje
takoder ¢ita u originalu, te klasi¢na poezija i uopée kultura Dalekog istoka.

U Pekarevoj noénoj kosari pjesnik navodi knjige iz kojih se pedesetih
i Sezdesetih godina ucio pisati: ,nedostizne uzore — za mene — ali da njih
nije bilo danas bih pisao drugacije“.?® RijecC je o prijevodima na ceski:

33 Ivan Wernisch: PekaFova noéni niie. Brno, Petrov, 1994, 67.
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« Francuska poezija nove dobi (preveo Karel Capek)
« Aloysius Bertrand: Gaspar Nocnik (preveo Josef Heyduk)
« Paul Fort: Francuske balade (preveo Jifi Kontipka)
* Melankolija: pjesme dinastije Sung 960-1277 po Kristu
(preveo Vladimir Holan)
« Edgar Lee Masters: Spoon River Anthology (preveo Jifi Kolar)
* Wolt Witmen: Vlati trave (preveo Jifi Kolar)
« Carl Sandburg: Dobro jutro, Ameriko (preveo Jif{ Kolar)

Zatim navodi jednu knjigu na njemackom:
« Dichtungen der Naturvélker (von Eckart v. Sydow)

I na kraju samo jedan ¢eski original:
« Jakub Deml: Mi pridtelé (Moji prijatelji)

Onda dopisuje jos jednu knjigu, opet prijevod - kako pise - ,iz koje
sam se osamdesetih godina ucio, a valjda neSto i naucio“.** Knjiga o kojoj
je rijec je Svijet evropskih basni (Ezpop, Phaedrus, Babrios, Avianus i dr.).

U razgovoru sa Karelom HviZzdalom navest ¢e jo$ nekoliko imena, pri-
je svega imena svojih uditelja Josefa Palivca i Josefa HirSala. A od ceskih
pjesnika istice posebno Jana Zabranu. U ovaj najuZi izbor svakako spada
i Jifi Kolat, ne samo kao prevoditelj s engleskog, ve¢ i kao pjesnik i kolazista.

To da je Wernisch studirao $kolu primjenjenih umjetnosti i da je htio
biti slikar, a ne pjesnik, kao i to da cijeli Zivot rado pravi kolaZe, u Ceskoj je
poznata stvar. Valjda zato slika u njegovoj poetici zauzima posebno mjesto,
otuda u brojnim stihovima i tekstovima uticaji i stope raznih slikara i slika.
Ali ako se sjetimo njegovog triptiha Cchang, Cchen i Cou jasno je da da ni
slika nema pravo na tron:

,Cou je takoder dobro znao kako se treba slikati i zato nije slikao ni
demone ni bogove, niti majmune i pse. Nije slikao nista. Cijele dane je
prespavao, a po mraku bi sjedio kraj prozora svoje kolibe, pijuckao vino
i gledao niz pustu cestu.“

No likovne uticaje na njegovo stvaralastvo Wernisch ne porice ve¢ upra-
vo istice:

,Do rije¢i mi nekako posebno nije stalo, time ne Zelim re¢i da su one
sasvim beznacajne, to ne, ali ja svoje pjesme gradim kao kolaZe od slika.

B Isto, 67.

Slika prethodi rije¢i — u predgovornoj fazi misljenja tece slijed slika.“%
I sam ¢in pisanja na kompjuteru poistovjeéuje s modeliranjem u glini:

»Pisanje na kompjuteru je kao modeliranje gline: stalno nesto dodajes$
i oduzimas. Na kompjuteru se strasno lako brise i premjesta. U sustini,
ja svoje tekstove modeliram.“3°

Wernisch nije samo cijenjen kao pjesnik, on je priznat i kao kolaZista.
Izbor Muha u jutarnjem pivu objavljen 2012. godine bio je popracéen sa dva-
naest pjesnikovih kolaza. Ceski kolaZ od njegovih pocetaka karakterise spa-
janje likovne i knjiZevne umjetnosti. Ne samo da su likovni umjetnici trazili
inspiraciju u knjiZevnosti ve¢ su i knjizevnici, a narocito pjesnici, svoje
iskustvo bavljenja kolazom koristili i u poeziji. U Pekarevoj noc¢noj korpi iz
1993. ostavio je biljesku o tome kako se pravi pjesma kolaz:

»,KolaZ od nasumice (tokom listanja) izabranih recenica iz slijedeéih
svezaka Biblioteke Veleri pod lampom: Francis Rock — Carobnjacki ples
smrti, Andrew Hathaway — Hladna smrt od vrelih pahuljica, Gerald Mor-
phy — DZelat iz Greenocka, Gordon Walby — Pio je krv svojih Zrtava, An-
drew Hathaway - Rick Masters i fantom ubica, Arno Skinner — Zamak
porobljenih dusa.

Pod pramcem ¢amca zaskripao je pijesak

Sjenke su se veé izduzile,
iz mocvare se dizala izmaglica,
bilo je hladno i vlaZno,
ali barem vise nije padala kisa.

Puzavice su se raSirile
po crvenim zidovima od cigle.

Iznad bunara se na lancu njihala
prazna kanta.“%”

35 Ivan Wernisch: Uctivy koloto¢. Rozhovor s Karlem Hvid'alou a nové texty. Praha, 2013, 30.

36 Karel Hvizdala: Komintk Feci (rozhovor s bdsnikem Ivanem Wernischem). 23.1.2010.
Na: http://blog.aktualne.cz/blogy/karel-hvizdala.php?itemid = 8637

37 Ivan Wernisch: Pekafova nocni niise. Brno, Petrov, 1994, 27-28.
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Ovdje nas pjesnik pokusava uvjeriti u to da je od nasumice izabranih
reCenica iz ovih Sest romana iz ,,zabavne biblioteke“, ,lakog Stiva“, sastavio
ovu pjesmu-kolaz. A za ovu pjesmu mirne duSe moZemo zakljuciti da je
tipi¢na wernischovska pjesma. Ozbiljna, prava pjesma. Sastavljena ni od
¢ega. Od vakuma zgusnuta teSka, sumorna atmosfera.

MoZemo mu vjerovati ili ne, ali provjeriti ne moZemo.

Ispod ove biljeske o nastanku pjesme kolaZa slijedi ova biljeska:

»,LoSu pjesmu nije mogude stvoriti. — Dodavola, dragi zahtijevni {itate-
lju, da li je pjesma dobra ili nije zavisi prije svega od tebe, sve se moze
Citati ovako ili onako. Vrlo Cesto, a toga mora$ postati svjestan, pjesma
koju odbacujes nije dobra jer ti nisi sposoban da je shvatis.“%®

Naravno, posto Wernischa sad poznajemo veé dovoljno dobro, jasno
nam je da je i ovu tvrdnju, kao i sve druge, negdje, na nekom mjestu opet,
pobio, potukao, i na ovaj ili onaj nac¢in doveo u pitanje. I opet u wer-
nischovskom stilu: samo poricanje Cesto bude izreceno prije onoga §to se
porice. Samo ga treba pronadi, iSCeprkati u njegovom obimnom i naizgled
nepovezanom opusu za koji bi se moglo reéi da je jedna do u detalje dobro
promisljena i uredena svastara.

Parafraze, mistifikacije
i krivotvorine Ivana Wernischa

Na pitanje koja mu je najbitnija knjiga, jednom prilikom je odgovorio:
,Uvijek mi je najbitnija ona knjiga na kojoj upravo radim.“ Knjigu biljeski
i skica pod nazivom Pekareva noéna korpa zapocinje reCenicom: ,Ne Zelim
nista napisati, ne moram imati nita napisano, Zelim pisati.“*° Dakle, moglo
bi se redi, pisanje kao modus vivendi. Ali Wernischu je jednako vazno bilo
i objavljivanje. Medutim, sedamdesetih godina 20. stoljeca u vrijeme ,,nor-
malizacije“ u socijalisti¢koj Cehoslovac¢koj brojni autori i prevoditelji bili
su zabranjeni.”® Njihova autorska djela i prijevodi objavljivana su u samiz-
datu, u emigraciji, zavrSavala su u ladicama ili su na volSeban nacin pod tu-
dim imenima (izmisljenim ili stvarnim i posudenim) bila objelodanjivana.

38 Isto, 28.

39 Isto, 15.

40Tako je npr. prijevod Selimoviéove Tvrdave na &edki objavljen pod imenom Milada
Nedvedové iako ju je preveo DuSan Karpatsky. Zahvaljujuéi tomu $to mu je kolegica
i prijateljica ,,posudila“ svoje ime, Tvrdava je mogla biti objavljena. Brojna druga djela nisu
imala tu sre¢u pa su godinama ili desetlje¢ima lezala u ladicima.

Bududi da u to vrijeme ni Wernsich nije mogao objavljivati vlastite pjesme,
intenzivno se posvetio prijevodima i parafrazama. Prevodio je prije svega
sa njemackog (Hans Sachs, Peter Altenberg, Hans Arp, Paul Scheerbart,
Paul Klee, Christian Morgenstern, Arno Holz itd.), ruskog (Anotn Pavlo-
vi¢ Cehov, Anna Ahmatova), flamanskog (Paul van Ostaien), francuskog
(Jean Cocteau, Pierre Reverdy), talijanskog i latinskog (Aldo Palazzeschi,
njemacki latinski piSuéi pjesnici 16. stoljeéa). S obzirom na to da ne pravi
ostru granicu izmedu prevodenja i pisanja, prijevod smatra zajedni¢kom
imovinom autora i prevoditelja, a granica izmedu prijevoda, parafraze i ko-
pije nekad moze biti potpuno nevidljiva.** O nastanku knjige Janjad vukovi
iliti Marcipan i medenjak sam Wernisch kaZe: ,Na ‘izboru stare njemacke
narodne i polunarodne poezije’ sam radio od 1975. do 1984.“ Knjiga je
objavljena u Pragu 1985. a u njenom uvodu piSe:

,Ova knjiga je antologija pjesnickih prevoda i nista vise, $to je Cista laz.
Prijevodi se mogu izbrojati na prste jedne ruke, veéina tekstova su para-
fraze, mistifikacije i posudenice (posudenicama nazivam pjesme za Ciju
gradu sam upotrijebio elemente posudene od drugih autora).“*?

Istina je da je Wernisch bio zabranjivan i da je imao problema, ali nje-
gova sklonost i ljubav ka mistifikaciji takve su i tolike da mistificira do da-
nas i u potpuno drugacijim drustvenim okolnostima. Pod svojim imenom,
imenom Ivo Kofén, i pod raznim pseudonimima — Wernisch je pripremio
oko Sest stotina emisija s prijevodima poezije, od cega su samo polovinu ¢i-
nili stvarni prijevodi (Ingeborg Bachmann, Johann W. Goethe, Hans Sachs
itd.), dok je u ostalim emisijama u okviru svojih mistifikacija svoje stihove
pripisivao stvarnim pjesnicima (Jean Cocteau, Konstantin Christomanos,
Alfred Mombert, Johann Jacob Haringer itd.) i fiktivnim (Hans Gruber, sta-
roegipatske ljubavne pjesme, izmiSljeni kineski, perzijski i afri¢ki pjesnici
itd.). Mnogo godina kasnije o tome je napisao:

,Kad sam svojevremeno za Cehoslovacki radio falsificirao Goethea,
niko to nije primjetio. Onda sam sastavio nekoliko pjesama i napisao da
su od Morgensterna, radujudi se kako ¢e to zavrsiti velikim skandalom.
I opet nista. Onda sam poceo podmetati krivotvorine na veliko — peto-
minutne, petnaestominutne, pa i duZe emisije s uvodnim medaljoni-
ma o ‘autorima’ — o Cocteau, Reverdymu, Christomanosu, Cendrarsu,

41 Slovnik &eské literatury po roce 1945. Ivan Wernisch.
Na: http://www.slovnikceskeliteratury.cz/showContent.jsp?docld = 1165&hl = Wernisch +

42 Ivan Wernisch: Pribéh destové kapky. 11[1985-1994]. Praha, Gema Art, 2010, 8.
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Altenbergu, Haringeru, Mombertu, Ehrensteinu, Holzu, Arpu, Scheer-
bartu, Schwittersu, Lerschovi, Achterbergu i drugim, sve skupa bilo je
toga za sijaset sati emitiranja — i niko, ama ba$ niko niSta! Niko nije
ispoljio ni najmanju sumnju. Nadao sam se da ¢e na moje aktivnosti
upozoriti neko od slusatelja — zamisljao sam kako pravedno ogorceni
srednjoskolski profesor u penziji negdje u nekom gradi¢u cjepidlacki
sastavlja zalbu - ali ne, nista takvo nije se dogodilo. Stekao sam osjecaj
nekaznjivosti i sigurnosti i viSe se nisam puno ni trudio da kopiram stil
tih pjesnika kojim sam poturao svoje vlastite tekstove. I tako je to iSlo
godinama - sve do kraja 1988. kad mi se Jindra Flusser, iz Cisto profesi-
onalne znatiZelje, bez ikakvih lo§ih namjera obratio s pitanjem: ‘Slusaj,
u pjesmi Janjad vukovi imas slijedeci distih: Jedan, dva, tri, Cetiri, pet / bas
je divan ovaj svijet. Da li se sje¢as kako je to bilo u originalu?’ — U meni
je puklo. Rekao sam: ‘Ne sjeam se bas tacno, ali ako te zanima kakva je
tamo bila rima, onda..., hm..., tamo je bilo vier i dir, samo $to sam na ces-
kom morao brojati do pet’. — Tako sam podlo odgovorio mom bezazlenom
prijatelju, tako podlo, da sam se uplasio..., i u tom trenutku straha sam
shvatio da lazem.“*

Ipak, valja naglasiti da je stari Majstor najironi¢niji prema samom sebi.
U jednom razgovoru izjavio je: ,Nakon augusta* sam bio zabranjen, hvala
dragom bogu, inace bi iza mene ostalo jos vise gluposti.“* Mada nisam bas
siguran da je tu zaista mislio isklju¢ivo na samog sebe. Cini mi se da se
u tome osjeti i njegova reakcija na patos izjava svakojakih piskarala o tome
kako su u socijalizmu bili zabranjivani, mada ni u socijalizmu ni nakon
njega nisu napisali niSta Cestito. Isto kao $to i dogadaje oko prevratne bar-
Sunaste revolucije 1989. ironizira i vidi kao naduvani mit.

*
*
*

Objavljivao je pod vise pseudonima, a sumnja se da pod pseudonimima
objavljuje do danas. A Sirenje tih fama potkrepljuje i sam:

,»Rozehnalove pjesme poceo sam pisati kad sam radio kao ¢uvar u skla-
distu namjestaja u Dablicama, zna¢i 1978. ili 1979., i piSem ih do da-
nas. Nekoliko kopija zbirke Iz ljetosnjeg kraja svijeta, napisanih pisa¢om

43 Ivan Wernisch: Pekafova nocni niiSe. Brno, Petrov, 1994, 55-56.
44 Misli se na 1968. i ulazak vojski Varsavskog pakta u Cehoslovacku — napomena prevoditelja.
45 petr Placék: Kddrovy dotaznik. Praha, Babylon 2001, 358.

masinom, podijelio sam 1982. prijateljima, a 2000. godine, s nekoliko
dodanih tekstova, objavio sam zbirku u izdavackoj kuéi Triada. Sada,
opet prosirena, ¢eka na svoje drugo izdanje.“4®

Time njegove mistifikacije ne zavrSavaju — ne samo da pise pjesme pod
pseudonimom Vaclava Rozehnala, ve¢ ga onda pod svojim pravim imenom
citira u svojim zbirkama. Tako npr. za poglavlje Na morskoj obali iz zbir-
ke Sa sa¢maricom pod kaputom za moto je uzeo rije¢i Vaclava Rozehnala:
,Uprkos izvjesnim poteskoc¢ama / proZivjeli smo lijep dan®. Ili to uradi jo$
drugacije — piSe u njegovom stilu! Posljednje poglavlje iz zbirke Tihi grad
zove se Zrakoplov, a pod naslovom je napomena: ,Spjevano u stilu Vaclava
Rozehnala“.

»Vjerovatno vise niko ne moZze desifrirati sve Wernishove pseudonime*
- zakljucuje Petr Hruska — ,,i unijeti dovoljno knjiZevnohistorijske svjetlosti
po pitanju autorstva pojedinac¢nih tekstova. Na brojna pitanja sam pjesnik
reagira odgovorom da se viSe ne sjea. Mozda je to zaista tako, a mozda se
samo zabavalja prateci napore tragaca za ¢injenicama koji svoj svijet Zele
imati pouzdano klasificiran i sreden.“*

Brojne pjesme je objavio i kao ,,narodne ili polunarodne*. Osim njemac-
kih, kod njega se mogu naci pjesme Eskima, Pigmeja, Sijuksa itd. ,Izvinja-
vam se narodu Kirkiza $to sam izmislio jednu njihovu pjesmu.“*

U njegovoj poeziji figurira cijeli niz stvarnih ili izmisljenih likova: Gete,
Eckermann, Schiller, cijeli red ¢eskih knjizevnika i knjiZzevnica, od davno
umrlih klasika do autorovih suvremenika i prijatelja, od nepoznatih, obi¢-
nih ljudi, do poznatih mecena ..... Posebno mjesto medu njima zauzimaju
jedan Bedrich i uditelj Kadé. O nastanku imena ovog drugog lika ostavio
je biljesku: ,,Jednom mi je neko slagao da se tuta na japanskom kaze kadé.
Sad ve¢ znam da to nije tako.“*

Antologicar zaboravljenih pjesnika

Iako ne voli da ga uvrStavaju u nekakve antologije, na sebe je skre-
nuo paznju javnosti i kao ,antologic¢ar“. Izmedu ostalog objavio je Cetiri
obimne antologije, odnosno cCetiri izbora ,zaboravljenih, zapostavljanih

46 Ivan Wernisch: Pribéh destové kapky. I [1958-1985]. Praha, Gema Art, 2010, 260.
47 petr Hruska: Daleko do niceho. Bdsnik Ivan Wernisch. (rukopis)
48 Ivan Wernisch: Pribéh destové kapky. III [1996-2009]. Praha, Gema Art, 2010, 8.
49

Isto, 90.
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i potcjenjivanih“ pjesnika.®® U njima nam pokazuje da postoje i druge i dru-
gacije historije knjiZevnosti od onih zvani¢nih. Witold Gombrowicz u svom
Dnevniku pise: ,Historija knjiZevnosti... No dobro, ali zasto samo historije
dobre knjiZevnosti? LoSa umjetnost moze biti za narod tipi¢nija. Historija
poljske grafomanije o nama samim bi nam mozda rekla viSe nego historije
Mickiewicza i Prusa.” Mozda se u ovim Gombrowiczevim rije¢ima kri-
je jedan od razloga cjeloZivotnog Wernischovog is¢itavanja ¢eSke poezije.
Kao drugi, jednako jak razlog, vidim njegovu sumnju u oficijelne histo-
rije i zvani¢ne kriterije, i to ne samo u one nekadasnje, socijalisticke veé
i u ove danasnje, knjiZevnoindustrijske, odnosno medijalne i komercijal-
ne kriterije. Jasno je da su medu zapostavljenim i zaboravljenim zavrsili
i brojni sjajni pjesnici. Od stihova jednog takvog pjesnika Wernisch je posu-
dio naslov za prvi od ova Cetiri izbora: Zalazi sunce za danom koji nije ni bio.
Zli jezici tvrde da je Wernisch i ovu priliku iskoristio da u njih uvrsti svoje
stihove pod imenom/imenima fiktivnhog/ih autora ili da ih pripiSe nekom/
nekim od stvarnih i zaboravljenih. Ko ée znati da li je to ta¢no. Uostalom,
kad je rije¢ o poeziji — bitni su sdm ¢in pisanja i stihovi, sve ostalo je manje
vazno, ili posve nevazno.

U Biljesci izdavaca u posljednjoj antologiji Zaboravljenih Ivan Wernisch
je napisao:

»,lzabrao sam stotine i stotine tekstova, ovaj put pretezno proznih, pre-
birao ih, pregrupisavao, isprobavao Sta uz Sta paSe, i ostajao zapanjen
nad onim $to je od toga nastajalo. Osjecao sam se kao da pratim Zivi
razgovor. Ljudi, od kojih su se samo neki nekad negdje mogli sresti,
razgovarali su, nadopunjavali se, raspravljali i nadvikivali.

Opet je rije¢ o autorima danas veé zaboravljenim ili previdanim, ili ¢ak
i omalovazavanim, dakle takvim kakvim se pristojan knjiZevni kriticar
moZe baviti isklju¢ivo iznimno.

Isto kao i prethodne antologije ni ova ne bi trebala podrzavati mi-
Sljenje da je oficijalna historija zapravo zavjera koja forsira samo vla-
stite favorite, da druga, neoficijelna knjizevnost zasluZuje vise svjetla
i spomenika jer je nastajala prije svega u radionicama nepriznatih geni-
ja. Neki od sjajnih tekstova iz ovog izbora bili su napisani kad Gospod
nije bio kod kuce, ostali bi, da ovdje za njih nije bilo odgovarajuceg
konteksta, u najboljem sluc¢aju mogli posluZiti kao predmet sprdnje.

50 _ Zapadlo slunce za dnem ktey nebyl (Zalazi sunce za danom koji nije ni bio, 2000)
— Piseri o nosu (Pjesma o nosu, 2005)
- guodlibet (ngdlibet, 2008)
— Ziy jsem byl! (Ziv sam bio, 2010)

51 Witold Gombrowitcz: Denik. I. 1953-1956. Praha, Torst, 1994, 96

Kao $to Cesto upozoravam — a nastojim to dokazati i svojim vlastitim
Zivotom i djelom - poezija i glupost se uzajamno ne iskljucuju.

Nista bez ¢ega se od ovog trenutka ne bi moglo, nisam otkrio. Histo-
rija se nece prepisivati. U to sam gotovo siguran. Ali sasvim sam siguran
i u to da sam na svjetlo dana izvukao mnostvo zanimljivih tekstova.*5?

Jedna od antologija koju nije objavio, a koju bi kako je sam izjavio Zelio
objaviti, je Antologija staracke poezije:

»staracka poezija je specifi¢na, meni vrlo zanimljiva kategorija. Jesi li
npr. ¢itao knjigu F. X. Svobode Skitanje po poZutjeloj stranici. Lijep naziv,
zar ne? Tako bi se mogla zvati i antologija Ceske staracke poezije, $to
je izbor koji bih jo$ rado sastavio... (...) Sakupio sam ve¢ dosta toga —
izmedu ostalog i dosta razuzdanih erotskih pjesama.“>?

Muzika i film

Wernischova poezija pokazala se kao vrlo privla¢na za uglazbljivanje.
ViSe grupa i interpretatora napisalo je muziku ne samo za cijeli niz njego-
vih pjesama, ve¢ i za neke od njegovih proznih tekstova. NajviSe njegovih
tekstova uglazbio je Mikolas Chadima i njegov MCH Band.>* Uzgred, s vre-
mena na vrijeme Wernisch piSe, a Chadima rado pjeva na njemackom. Od
ostalih interpretatora najpoznatiji su The Plastic People Of The Universe,*
Petr Skoumal, Jan Burian, Michal Vicha, C&K Vocal, Pavel Fajt, itd. Od
devet pjesama sa albuma Hoveézi pordZzka (Klanje goveda), valjda najboljeg
albuma The Plastic People Of The Universe, Cetiri su napisane na Wernisc-
hove tekstove (1. ISao je po krv; 2. Svinjac; 3. Cijeli dan baksuzan; 4. Pogleda
na sat). Taj album sniman je na raznim mjestima u razdoblju od 1982-
1984. godine, dok su pjesme u knjizZnoj formi prvi put bile publikovane tek
1991. godine u knjizi O kojesta (samizdatova izdanja ne ra¢unam niti imam
pregled o njima). Dakle, ako bismo prema zvani¢nim izdanjima zbirki kro-
noloski prezentirali ovaj izbor, ispalo bi da su ove pjesme objavljene 1991.

52 Ziv jsem byl! Zapomenuti, opomijeni a opovrhovani. Citanka z ,jiné“ Ceské literatury
(1745-1947). Vybral a uspofadal Ivan Wernisch. Brno, Duhé mésto, 2012, 497.
53 Ivan Wernisch: Uctivy koloto¢. Rozhovor s Karlem Hvizd'alou a nové texty. Praha, 2013, 52.

54 Mikol4$ Chadima jedna je od ikona Ceske alternativne scene. Potpisnik je Povelje 77.
Vrlo aktivan do danas. Vi$e na njegovom portalu: http://www.mchband.cz
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Na motive prica iz Wernischove knjige Putovanje do Ashgabata ili Pump-
ke i dalajlame bio je snimljen animirani film T7i Fuové (Tri Fua, 2000, reZija
Jan Bubenicek). A o samom Wernischu snimljen je film Zblizka (Izbliza,
1998, rezija Bretislav Rychlik).

Za kraj

Iako je jedana od legendi samizdata i undergraunda, Wernisch nije bio
angazirani pjesnik, nije pisao politicku poeziju. Ipak, viSezna¢nost njegovih
rijeci i viSeslojnost njegovog izraza nisu odgovarali socijalisti¢kom reZimu pa
je naravno bio zabranjivan. A o njegovim mistifikacijama da i ne govorimo.
Njegova prva Zena je u svom dnevniku iz 1970. zabiljezila: ,,U subotu ujutro
na radiu su govorili o Ivanu, desetak minuta tvrdog ribanja, gospodin Wer-
nisch navodno nije nikakav pjesnik, gospodin Wernisch se $prda sa radnim
narodom.“*® Nakon promjene rezima 1989. dok se cijeli niz knjiZevnika i dru-
gih umjetnika aktivno ukljucuje u politicki Zivot Wernisch ostaje ,,sa strane*,
ili reCeno njegovom retorikom on i dalje doslijedno ide svojim putem (,,ne-
kamo se uputio / a ipak se mnogo puta tokom noci nasao na istom mjestu”).

Ili nesto drugacije — primjer, kako intimna ispovjed moze dobiti univer-
zalnije i politicke konotacije:

,Nista se nije promijenilo / samo su kurve postale mlade“.

Poletkom devedesetih, u vrijeme najveéeg zanosa u Cehoslovackoj, od-
nosno Ceskoj, Wernisch je bio i viSe nego skepti¢an. U Pekarevoj noénoj
kosari iz 1994. zabiljezio je:

55 Rock grupu The Plastic People Of The Universe, osnovao je 1968. godine u Pragu Milan
Hlavsa (basgitara, vokal) i autor je muzike u veéini pjesma. U procesu normalizacije sa-
stav Plastic People se nekoliko puta mijenjao. Svi ¢lanovi su prosli kroz komunisticke za-
tvore, neki su bili protjerani iz zemlje, ali je grupa uvijek nekako preZivljavala. Zvani¢-
na Cehoslovacka Stampa je Plastice oznacavala za vulgarne huligane, muzicke analfabete
i psihicki poremecene individue. Svima koji su isli na njihove koncerte prijetila je opasnost
da zavrSe na policiji. Iz protesta zbog zatvaranja Plastica i drugih muzicara iz undergra-
unda nastala je inicijativa Povelja 77. Jedan od njenih osnivaca, Vaclav Havel, suradivao
je sa grupom u organiziranju njenih tajnih koncerata, ¢ak je birao i tekstove drugih auto-
ra (izmedu ostalih i Wernischove) na koje je Hlavsa pisao muziku. Kada je kao predsjed-
nik Havel 1998. iSao u posjetu SAD-a, Milan Hlavsa je u Bijelom domu svirao kao gost
na koncertu Lou Reeda. Hlavsa je umro 2001. godine, ali grupa svira do danas. ViSe na:
http://www.plasticpeople.eu/

56 Helena Wernischové: Rozespaly postmistr ¢as. Praha, Torst, 2011, 31.

»,Nakon 1989. mislio sam da ¢u morati promijeniti svoj odnos prema
gospodi, njihovoj drzavi i institucijama kao Sto su sudovi, policija, re-
vizori u tramvajima i sl. Kakva glupost! A to smo jo$ i dobro prosli.“%”

1li malo dalje:

»,Ne svida mi se ovdje. Nista mi se ovdje ne svida, kazem nista, a naroci-
to ne sve ove promjene nabolje, s perspektivom da nam u buduénosti bude
jos bolje. Najradije bih zbrisao odavde. Samo gdje.“"®

Ima ljudi kojima je dobro u svakom rezimu. Wernischu je izgleda tije-
sno u svakom. Medutim, za razliku od njega koji je ,tako osjetljiv i ranjiv*,
njegovi tekstovi odolijevaju vremenu. Njegove rijeci s pocetka Sezdesetih
godina proslog stoljeca, bez obzira na viSe ,prevratnih“ promjena koje su
se otad dogodile, imaju istu vrijednost i danas:

»Kraj svijeta je ve¢ davno bio... Samo §to do N...ske gubernije svaka
novost dolazi sa takvim zakaSnjenjem da o njoj viSe nema smisla ni go-
voriti. NeSto se SuSkalo, a onda su svi na to zaboravili i nastavili da Zive
kao sto su oduvijek Zzivjeli.“

,Velike stvari krahiraju na malim - ni kraj svijeta ne moze nista uciniti
sa nasom nedodijom. Pri tome je izraz teksta tipi¢no viSeznacan, kao izjava
dvorske lude, klaunska gesta, jevrejska anegdota ili orijentalna bajka. To
je prije svega podsmijeh nasem provincijalizmu ...“*® komentar je Petra
Hruske.

Kad Wernisch izjavi: ,,Ja sam nedoucen i ne skrivam to, ionako ne bi ni-
koga nasamario“ to je samo daljnja mistifikacija. Njegov dijapazon je Sirok,
on odbija, on ne Zeli da bude specijaliziran, a narocito ne visoko specijali-
ziran jer to drugim rije¢ima znaci biti ogranicen. Posljednjih tridesetak go-
dina nametana mu je uloga ,,vode“, ¢ak ,gurua“ sto odbija s podsmijehom
i Sto je apsurdno ocekivati od ¢ovjeka koji ni sAm ne zna gdje ide: ,,Zar sam
mogao slutiti da idem ovamo, da ¢u le¢i ba$ ovdje, na ovaj rasklimani kre-
vet, da ¢u se prekriti ovom dronjavom, smrdljivom dekom i okrenuti licem
prema zidu?“ To je jo$ jedan od njegovih lajtmotiva (I u samim naslovima
zbirki, poglavlja i pjesama: Odnekud nikamo, Nikuda, Daleko odavde, Gdje

z

ces?...). Medutim, istina je da je medu njegovim poetskim likovima i nekoliko

57 Ivan Wernisch: Pekafova no¢ni niise. Brno, Petrov, 1994, 30.
58 Ivan Wernisch: PekaFova noéni niise. Brno, Petrov, 1994, 31.
59 petr Hruska: Daleko do niceho. Bdsnik Ivan Wernisch. (rukopis)
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gurua kao $to su ucitelj Kado, Y(in-men ili neki od bezimenih uéitelja - tako
je pjesnik sebi stvorio prostor u kojem moze da se igra ucitelja i daka.

Njegov poetski svijet uokviren je problemima svakidasnjeg Zivota. Eli-
tizam, a naroCito knjiZevni, mu je tudi — cijeli Zivot se posvecuje zabo-
ravljenim pjesnicima medu kojima se osje¢a kao svoj medu svojima. Jo$
na pocetku svog pjesnickog puta posvetio si je pjesmu Zaboravljen koja
zavr$ava strofom:

Nekad
Sam bio pjesnik
Pisao sam pjesme
Ako vam ikad zatrebaju
u koferu su na ormaru
pazljivo prepisane i spremne
za zaborav

Ukratko, on Zeli da objema nogama ostane ¢vrsto na zemlji, u svojim
snovima, i u svojoj osmoj deceniji Zivota Zeli da sa¢uva makar mrvicu dje-
teta u sebi.

I kad pise o onome $to ga boli — a uglavnom o tome i piSe — iS¢itavajudi
njegove stihove opustamo se i obuzima nas zanos kao u bezbriZznoj voznji
na ringiSpilu. Nakon svake procitane pjesme bih, kao dijete uskliknuo: Maj-
store, jos jednu voznju, molim!

I na kraju, da ne bi bilo nesporazuma, vratimo se naslovu ovog pogovo-
ra: kad Ivan Wernisch kaZe: ,Ne vjeruj covjeku koji ne laze“ - to ne znaci
da treba vjerovati onome koji laZe, ve¢ da se valja paziti onih koji pripovi-
jedaju Cistu istinu.
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Sady J. 5vermy 1554/52
Praha

L Al

Vase znatka: = — = Nase znadka: KPO-KE'(" Praha, dne: 280 12. 1979

vec: Pracovni hodnoceni na s. Ivana W e rn i sch e

Na zdékladé VaSeho poZadavku uvddime Vdm niZe pracovni hodno-
ceni na s, Ivana We rn i s c he , nar., 18. 6. 1942, bytem
Praha 5, Holecdkova 2650. -

Jmenovany pracuje v naSem podniku na strfedisku ostraha jako
strazny od:2,::5, 1977« Vykon Jjeho sluzby hodnotime celkem Jjako
gobry. Dosud nebyly zjistény pPi vykonu Jjeho sluzby 78dné vykyvy.

e ochotny vidy vypomoci za chybéjiciho pracovanika.

Povahy je klidné a mirnd.

Cz,{/@ P

Marie 8 epkov 4
vedouci kddrové evidence

Vyftizuje: GepkOVé

Telefon: 77 48 41, 7760 41 1.332 Délnopis: 122634

BiljeSka o autoru

Johann Ivan Wernisch rodio se u Pragu 1942. godine. Objavio je tridesetak
knjiga pjesama, od kojih je za njega najvaznija ona koju upravo pise.

* Muzej glavnog grada Praga
Sady J. Svermy 1554 / 52
Prag 1

Vasa $ifra : - - - Nasa $ifra: KPO-KE-C Prag, dana 28.12.1979.
Predmet: Karakteristika druga Ivana Wernischa

Na osnovu VaSeg zahtijeva dostavljamo Vam ocjenu ispunjavanja radnih obaveza druga
Ivana Wernischa, rod. 18.6.1942., sa stanom u Pragu 5, Holeckova, 2650.

Imenovani radi u nasoj ustanovi u obezbjedenju kao strazar od 2.5.1977. Ocjenjujemo da
svoje obaveze izvrSava sve u svemu dobro. Pri obavljanju njegovih deZurstava do sada nisu
utvrdeni nikakvi nedostaci. Uvijek je voljan zamijeniti odsutnog kolegu.

Mirne je naravi i tih.

Marie Cepkova
rukovodilac kadrovske evidencije

Provjera: Cepkové
Telefon: 77 48 41, 77 60 41 1.332 Teleprinter: 122 634
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33
34
35
36
37
39
40
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43
44
46
47
48
49
50

Sadrzaj

Nista, niSta i nista

**+* (nikako se ne mogu oslobodit osjecaja)

Nista

#** (Kraj svijeta je ve¢ davno...)

Kako se hvataju no¢ni leptiri

Dijete

Magnolije

Magla

O¢i

Samo miris

Crni sanduci¢

##% (Ko zna)

Kino Pasaz

*** (Da mi je ¢uti fon-fon, uredaj za
prisjecanje!)

*** (Ko je mogao, platio je)

*** (bio jednom jedan)

**% (Suma)

#** (Slagalica od kostiju)
Jucerasnji dan

Pocinje jucerasnji dan
Juéer u ovoj istoj ulici
Nebo

*** (bio je pijan, ovaj puta malo manje
nego obicno)

*** (odjednom ostariti)

U sumrak

*** (Do mene su doprli glasovi)
Aduti

Zaboravljen

*** (znate igru: zatvori§ o¢i napipa$ knjigu)
Kauc

Ljudi iz jednog sela

Ko je jednom isprobao

Zmija

Objeseni

Setnja oko pivare

I3a0 je po krv

*** (Cijeli dan baksuzan)

*** (Pogleda na sat)

51
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95

97

Magla se dize

Zato $to u snovima putujem

Sve

“** (Dobar ukus na kraju uvijek brani)
Dobrotvor Hlévka jedne veceri

Dan kad se nisu sreli

A drugi put

Dugi dan

Dobrotvor Hlévka jedno prijepodne

U dvoris$tu zamka

*** (Pisanje pjesama je)

Vrhunac pozude

*** (Nije isklju¢eno da ¢e moje pjesme)
Sjenke su se ve¢ izduzile

Snijeg

Jedan Bedfich

Na samom pocetku

Tek tako

Zlatnomodri kraj ostarjelog ljeta
Bedfichu je neko kazao

Zumbuli

Glicinije

#** (Ispocetka svako piSe drugacije)
*#* (Koga na putu uhvati mrak)
Najljepse ljeto

*** (Da su granice Wittgensteinovog jezika)
*** (Ponavljanje bilo ¢ega u beskraj)

*** (izostavi svaku rije¢ koju izostaviti mozes)

*** (oduzimanjem, isklju¢ivanjem mogué¢nosti)

Zalazi sunce

I ovog odvratnog predvecerja
Lica iza prozora

Franjo Josip

Zivot je san

San (IV)

Prica se

**% (Vani se smrkava)

**% (Vecer je u prozoru)

**% (U ogledalu sobe)

*** (Kad utihne pleh-muzika)
#*% (Sto, vrata, stolice)

% (Poceli su venuti)

Svijet malenog zelenog pauka

Stvarna prica s kraja jednog popodneva
koje je zavrsavalo

NiSta se nije promijenilo

101
102
103
105
106
107
110
111
112
115
116
117
118
119
121
123
124
126
127
128
129
130
131
132
133
134

Odnekud nekamo

Ti, koja zuris

Cas sija sunce

Putovanje do Ashgabata
Poklopac klepece

Ucitelj Kadé

Kaput

Krv tece

Ugasili su svjetlo

Smrt je na nas ¢ekala drugdje
Na poljskom putu

Jednom je ucitelj Kadé tek tako izasao
Na podnevnoj Zezi

Na podnevnoj Zezi

Ludaci

Kola

Nanula ucitelja Kade

Krusna supa

Kolski put u Sumi

U zimskim Sumama kraj Volhova
Yiin-men rece svecenicima

I rece Yiin-men

A onda Yiin-men nastavi
Zapuha od vrata

Ucitelj Kadd

Bila je no¢ punog mjeseca

Posljednji dan

Glava na stolu

- Uspavanka

- Voda nosi lis¢e

- *#* (Vodila je ljubav s kim je stigla)
- Oti¢i iz ove kafane

- Ljetni dan

[[1457] *+* (Gdje ¢esn)

- *** (Prije mnogo godina)
- Slatki miris ruzinih cvjetova
- *** (Budim se)

- **% (Sjesti u restoran)

- ok (étaje, Sto bulji§ u mene?)

11517 Mmiris kise

- *** (Sve je viSe stepenica u mojoj kuéi)

- Sta je ovo, imam ¢udan osjecaj
- Tamo dolje

- Mlada lupa $erpama

- Moja draga stanuje u uli¢ici ljubavi
- *#* (Vjetar lupka klozetskim vratima)
- * (Jo$ me zagrli)

- Ogledalo, bicikl, svije¢njak...
- Jutro je vedro

- Na stolu cvjeta papirna ruza
- Kad umrem

- Sjedio sam pod drvetom

- Vecer je

- Uspomena

Nikuda

*** (Aletheia, istina, boravi samo u govoru...)
(Hesiod)

- 49. poglavlje (Glasovi), iz Andele
- Cike s lancima na prslucima
- Hladna ti$ina

- Jednom

- Pisamce

- Te veceri

- Poznajem taj put

- Dok su me ljudi slusali

- Noé

- Onaj tvoj

»>



Na obali

Davno, kad su u Moami jo$ Zivjeli bogovi...

1ky4 Prevaren
1k Crna kafa
Iz tajnih sjecanja
Tokom pauze na putu u Wej
Cchang, Cchen i Cou
Zaprega i konj
Na bijelom papiru
IEES Vracali smo se iz Skole
IR Jurim kudi
Koracaj polako
#x5 (Kled)
Pentesileja
204 Enl
U satu je skljocnulo
PA5H San o svetioniku
»{\y4| Na obali
»Ji88 Prozor
Dovoljno je tako malo
Otpuhao je prasinu s gramofonske ploce
PASE Necu nista
*** (Remorker vuce $lep s pijeskom)
2AES Prozor
214

** (Bilo mi je tuzno samom)
Sa sa¢maricom pod kaputom

#% (Na jugu putujem...) (Wang Cchung)
YPIN Zamisli

BliZe neodredeno vrijeme
»»»8 Duhacki orkestar

Lutka koja namiguje

Kafana pokraj puta

Strani grad

Nakon godina u B.

Kafana na splavistu
wPi8 “** (Pale se lampe)

*** (U kafani pokraj puta)

VRN (Cvijece je stajalo bez osjecanja...)
(Hermenegild Jirecek)

PERIES Stanicno zvono zvoni

Bijela kafa

*** Hodao sam medu drvecem.
Taj covjek je Zivio sam

DuZa pjesma u prozi
Cvijeée vene i vrpce blijede

vEYA *** (Uprkos izvjesnim poteskoéama...)
(Vdclav Rozehnal)

Na morskoj obali
Uspomena
Petiiny, stari kvart

241 (U limenoj kutiji s pagodom,
palmama i slonom)

»ZyA Kad bih
»ZEN Lada
*** (Na balkonu je kisnuo stoli¢)
»Z:s8 Hladni dan
Ve toliko puta
PXVS Nesto takvo
#*¥ (Cirkuska kola)
=+ ($ta Ce biti dalje)
% (0Ono za ¢im sam Zudio...) (De la Cdimara)
Zveckaju Soljice i tacnice
Fajront
“** (Pripovjeda¢ anegdota je otisao)
Msassa i dvije iste Zene
Cungulufudi i Lusuka
Kako se topio snijeg
“** (Pozari gradova, sudari planeta)
*** (Brade mrtvih rastu kao korov)

To je ko fol vic

28 Budi se...
Vratili mi kaput..
Sa sa¢maricom pod kaputom
Ni psa ne bi istjerao van

VIS Kofer

VIO Drama

»5yA Pravit stihove

Pjesnik

Tiha varos$

vy£l Tiha varos
Dan je zavrsio
P4 Nakon kise
Kod kovrdzavog jagnjeta
Zujanje
Davno je to bilo

A3 Muskarac s koferom
A sta ako se ipak vratim
Maglovito je jutro

Bila je no¢
Tri prijatelja
Pt Pokusavam
Lovac gorila
PLIN Riba
The Pipe: Safety Matches
Pepeo
Maloprije je bila noé

Cuo sam pjesmicu
VAN Utvara

JUf1«
Zrakoplov /
Spjevano u stilu Vdclava Rozenhala
Kod Pupoljaka
- Tredi ¢ovjek
E, pa, gospodo...

Pernambuco

**% (,..ko noéu ne ide u Sumu)
(Ladislav Klima)

Gl Rodendan
Majka stoji pored daske za peglanje
Nista mi ne govori

310 P
Kad je u Sumi mnogo gljiva
Nigdje nismo bili

IR Modri sat
Pod nebom koje obec¢ava
Prije veceri ipak
S krosnji jo$ malo kaplje
Déja vu

AN U jesenjim krémama

Na no¢noj rijeci
EYAN Irma
Prokapljuje
Lijepa rije¢ niSta ne moze pokvariti
Svi su me oduvijek zvali Aron
VAR Pernambuco
Zapuhao je vjetar
U prasumi
IEBXN ovi ljudi
Stanica u BerdysSevu
Stric Jenik je pricao
Pjesacka kolona se dugo postrojavala
EEZN Vaske

I

336
337
339

341

347
350

360

Stranci

Slanina

Vrata je otvorilo dijete
Potok

Voénjak

Podoficir umire u galicijskom lazaretu
(Prema Victoru Hadwigeru)
Pastir je ovamo vodio stado
Posljednji sud

* * * (Barka)

* * * (Obraz priljubljen)
Oganj

Sumski duh

* % * Rupa isjeene u ledu
* % * (Trulo korijenje)

Mac

Pjesma Cakije

S naletom vjetra podigose se pijesak i prah
Mlinovi mljeli vjetar

U klopci kuénih duhova

* % * (E pa dosta!“)

** * (Flodor je sjeo za stol pred gostionicom
Kod svetog bureta)

* % * (Dokle ¢u sti¢i ako produzim ovom

ulicom uzbrdo)

** * ( Tako!“ odahnuo je)

éaj

* % * (Spora sluzavko)

Jedan dobar ringispil

S Ivanom Wernischom razgovarao
Karel Hvizdala (Izbor)

O ovom izboru

Ne vjeruj ¢ovjeku koji ne laze
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